正月十五闹花灯
每逢正月十五，这座北方小城和许多地方一样，要闹花灯。
小城百姓的日子，总像罩上一层灰蒙蒙的大网子，见不到多少光亮。就想借 助闹花灯，换换心情转转运，给往后的生活，带来一些亮堂，兴旺。
人们有个愿望，在自己家门口，亮起一盏自己亲手做的灯。
条件不怎么好，或者手没那么巧，会做个简单点的。用一尺来长的细木条，做个四方形的，或者六角形的。再复杂点，可以做成荷花，鱼那样的形状，然后在花苞上糊上红色的纸，在叶子上糊上绿色的纸。鱼糊上白纸，用墨水画上鱼鳞，就齐活了。
小学校教图画的老师，做了一个二尺来高的红色蜡烛灯，闪着黄色火苗，绑在一张从教师办公室搬来的椅子背上，放在小学大门口。用意很明显，体现出燃烧自己照亮别人的心愿，来往的人看了，又感动又敬仰。
福兴公木铺门两边，分别立着两个一人多高的方柱形的灯。每个分成四隔，画着八种可以制成木材的树木图像。旁边用大字写着树木名称，松柏杨柳什么的。很有行业特点。
有的大人领着小孩子路过，顺手指着上面的字，当场进行看图识字。
老校长看见这情景，不停的拍掌叫好。
玉生德门口悬着两个红纱描金宫灯，把地面照得通明瓦亮。
门旁边小桌上，摆着个留声机，喇叭里传出怪腔怪调的歌声，“小二哥的汤圆是圆又圆。一碗汤圆满又满，三毛钱就买一碗……”
留声机，在那个年月，还是个新鲜玩意儿。唱出来的“汤圆”，有明白的人说，就是正在买的元宵。
小城有个习俗，闹彩灯的时候，要找个人，打扮成沿街巡查的灯官。根据惯例，在任职的几个钟头内，有很大权限。
只见这灯官戴了一顶没有翅的乌纱帽，披着红色被面当蟒袍，手里拿根一尺来长的木片当令箭。由两个扮成衙役的，敲着铜锣，在前面鸣锣开道。
这伙人来的玉生德门前，灯官指着留声机，大声喝问，“什么动静，鬼哭狼嚎的。”
一个小伙计回答，“在唱歌。”
灯官一挥令箭，“闹花灯唱歌，驴唇不对马嘴，罚红蜡八根。”
小伙计不买账，“凭什么罚？还罚这么多？”
灯官又一挥令箭，“嫌多，再加四根。”
屋里管事的，听见动静，连忙跑过来，拱着手，“得罪得罪，小店认罚，如数奉上。”
灯官偷偷抿嘴一笑，让手下人接过蜡烛，随后转个弯，拐进一条小胡同。狭窄的土路两边，都是低矮的泥土房。灯官让随从，在几家门口，分别放上一两很蜡烛，放完为止。
路上有人看见了，竖起大拇指，“杀富济贫，仗义。”
在小城，一般人家，平常的日子到了申时，就上炕睡觉了。闹花灯，也没闹多晚，最晚只过了酉时，灯就一盏盏的灭了。热闹了好一阵子的小城，又变得黑乎乎静悄悄的了。
住在一墙之隔的两个老哥们儿，见花灯一盏接一盏的灭了，一个转身要回屋里，说了一句，“老兄弟，进屋歇着去吧，看花灯要等到明年了。”
被叫做老兄弟的，摆摆手，“一年，也就是三百六十五天，等着，我陪你一起看。”
没想到，这老兄弟说完这话，没过几个月，四月十五，就闭上眼睛，走了。离娘娘庙会就差三天。