这是一个老师口述的故事，下面是我的记录。
这女孩子从来不交作业，各科成绩都不及格，上课就睡觉。
每次你找她谈话，她不顶撞、不吱声，从头到尾，就盯着自己的脚尖。
我决定和他爸妈联系之前，做一次家访。
我找到通讯录，他爸妈的电话永远都是空号。一个周六，我按照通讯录留下的地址去了她家。
家里边没人开门，我又敲了邻居的门，一问才知道，李慧是个可怜的孩子。
她上小学三年级的时候，父母遭遇投资诈骗，欠下近300万的巨债。
家里房子被法院拍卖，一家三口搬到一个50平米的，一个很破的房子里居住。
李慧的妈妈，因为这件事而患了严重的抑郁症。
李慧上五年级的时候，她爸爸狠心跟妈妈离了婚，远走他乡。
现在的李慧，又要上学，又要照顾病中的妈妈。
妈妈就由于精神出了问题，经常夜里犯病，开着窗户，各种骂声不断，往外扔东西，邻居不堪其扰，报了警。
当着警察的面，李慧吓坏了，她还是个小孩，生怕警察把妈妈带走。
然后她跟邻居道歉，保证妈妈再也不会夜里扰民。
从那以后，她每天晚上八点半左右，也就是妈妈犯病的时间，她准时带着妈妈出去遛弯。
邻居说每次都到下半夜才回来。我听到这些，震惊极了。
那天，我直到下午五点钟才看见李慧领着妈妈回来，她左手领着妈妈，右手拎着一个很大的黑色的袋子。像是顺便捡一些塑料瓶子。
李慧见到我又吃惊、又拒绝，她好长时间不说话，我主动跟李慧妈妈介绍说，我是李慧的班主任，但是李慧还是表现的很冷漠，没跟我说话。
最后还是我打破沉默，我说李慧你们家的情况多少了解一些，如果你需要帮忙，我随时都在，说完我就离开了。
过了几秒钟，我听李慧在喊，李老师，我们家的情况，希望您可以替我保密，我点了点头。
家访之后，李慧有了变化，就是在我上语文课的时候，她不睡觉了。
我觉得这个小姑娘很义气，就因为我答应她保守秘密，她知恩图报，不在我的课堂上睡觉了。
那个时候学校每个月统计班级的学生午餐费用，然后从他们的卡里面扣钱。
我第一次做统计，发现李慧没有订午餐，也就是说开学一个月了，她从来没吃过午餐。
所以从第二个月开始，我帮着他往卡里存了一些钱，希望她至少中午可以吃顿饱饭。
当售货员给她发盒饭的时候，她居然很快明白是我替她交的午餐费。
那个月末放学后，李慧把一个信封交给我，里边是一个月午餐费。
我说孩子，你要知道这钱对老师来说不算什么，她还是坚持把信封放在我的手上。
我忍不住问她，你这些钱从哪儿来的？她说，她把"他"留下的手机卖了。
直到那天我才知道，李慧嘴里的"他"，就是爸爸。
这个爸爸，在抛弃母女之前，把兜儿里仅剩的一点钱给李慧买了一部手机，他说，爸爸混好了给你打电话。
可四年过去了，李慧从来没有接到爸爸的电话。
那天，我努力说服李慧接受我的帮助，甚至开玩笑跟她说，老师这是做投资，将来等你有钱了，再连本带利还给我，李慧同意了。
我问她，那可不可以告诉我，你和妈妈靠什么生活？还低着头，两只手用力抓着衣角，是不是那天晚上带着妈妈遛弯，一边遛弯，一边捡废品？
她点点头，有一种被揭穿之后的如释重负的感觉。
她说，晚上遛的晚一些，能多捡一点，而且妈妈累了就会好好睡觉，不惹事。
说实话，她再跟我多说一句，我都会当场失控。
李慧才13岁呀，要撑起一个家，而且还拒绝别人的帮助。
那天跟我说再见之前，她给我深深地鞠了一个躬，说老师，谢谢你的关心和帮助。
可是我能帮她什么呢？为了名正言顺的让李慧接受各种帮助，我就找到了她所在的社区，希望帮助她申请低保。
社区表示很无奈，说条件的也得123，反正说了很久就不行。
这母女俩确实很可怜，我请求社区的工作人员，可不可以这样，我出钱，然后你们每个月以低保的形式，把钱打到李慧账户上。
社区人说，不行，万一出什么事情，担不起这个责任。
学校这边，李慧的情况更糟糕，各科老师都对她有意件。
因为她拖累全班的成绩，后来，几个老师要求她每天站着听课，但是她太累了，所以她站着站着都能睡着。
我理解老师的感受，李慧的情况直接决定老师的教学成绩。
但是知道真相的我，听到那些批评，如坐针毡。
有一次，她被巡视的教导主任叫到走廊里骂了十多分钟，并且放话，如果你再不改正，每天中午都在走廊里站半个小时，再不改正，你去操场中间站着。
我实在听不下去了，我把李慧拉回教室里，对教导主任说，我班里的学生我会教育好的。
那天放学以后，我把李慧留下，跟她进行艰难的谈判。
谈判的条件是，我每个月支援她1000块钱生活费，同时替她保密，但她必须答应我，从此以后要发奋学习。
我跟她算了一笔账，就算勉强你熬到初中毕业，出去赚钱，很可能一辈子也就混个温饱。
可是你好好读书，上了大学，参加工作，无论收入还是认知都上一个台阶。
你也有能力保护你自己，而且，不仅让妈妈衣食无忧，很可能因为你的知识增加，可以运用专业知识治好妈妈的病。
作为老师的我，向她声明，每个月1000块钱不是我给你的，等你有能力了，必须还我。
我说，你每次都得给我打欠条。她大颗大颗的眼睛流了出来。
她问我，老师，爸爸都不管我，你为什么要管我？
我把她搂在怀里说，因为你值得，不管你将来成为怎样的人，就从你每天照顾妈妈，不让她受委屈，从这一点你就是老师永远的骄傲。
所以老师无法忍受那些对你不实的批评，你明白吗？她哭了。
就这样，我跟李慧再次达成了第二个秘密，从初一开学的第三个月，李慧就像变了一个人，上课的时候再也没睡过觉，不管主科副科，都是听课最认真的一个。
无论是课时、自习，她永远在刷题。有一次我发现书桌上有小学课本，问她怎么回事？
她说她从小学四年级就没怎么好好学习，把落下的功课都补回来。
这个孩子有超级的意志力，只要她决定做的事，全力以赴。
作文是她的软肋，她就从学校图书馆里借来范文，每篇作文都背下来，再试着写。
初二下半学期，她的作文突飞猛进，甚至在市里边，中学、小学作文大赛获奖了。
她的数学成绩差，追赶的办法就下笨功夫。别人做一遍，她做十遍。
当时我讲愚公移山这节课的时候，我让学生们举例，全班有三个同学举了李慧的例子，我当时担心她因此下不来台。
但她笑得很灿烂，课后我问她，同学拿你举例，你介意吗？
她说不介意，我不聪明，能够仰仗的就是笨功夫和毅力。
我是愚公的比较级。听了这话，我心里全是敬佩。初一期末，李慧从入学时倒数，逆袭成为全班第八、年级第39名。
成绩出来那天，我拿着她的成绩单，一个人在操场走了很久。
我控制不住自己的眼泪，这孩子太难了，这孩子了不起，她要做的事没有做不成的。
到了初二下学期，李慧成了全校的传奇，因为不管日常小考还是期末考试，她都是年级第一。
很多老师同学怀疑她作弊，因为日常上课她绝对不是反应最快，回答问题最准的。
但是，她有一条别人做不到的，就是超级自律，教导主任跟我说，怪不得你当初拼命护着她。
原来你早就看出来她是一匹黑马，后来中考的时候，她考进了本市最好的一所高中。
让我意外的是，很多家长想高价买她初中三年的学习笔记，她把所有的笔记交给了我，让我复印给所有想要的家长和学弟学妹。
我问她，这是一个知识变现的机会，你为什么要无偿捐献出来呀？
她说，这三年，我一直像阿甘一样忙活自己的学习。
没给同学们做出任何贡献，如果这些笔记能够帮到学弟学妹，我会觉得三年没白过。
她没有钱，又需要钱，却想着力所能及的帮助别人，这样的李慧，有这样的格局，我相信她一定前途无量。
上了高中之后，我依然每个月给李慧打生活费，但是高一下学期她就不接受了。
学校免了她的学费，而且她开始利用周末给初中生做家教，在圈里有名气。
找她的家长越来越多，我担心她的学习，让她还是要以学业为主，以后赚钱的机会多的是，她告诉我，一切尽在掌握中。
还说给别人做家教，其实也能锻炼自己的逻辑思维能力。
后来他告诉我，她的第一目标是北大，如果去不了，就去浙大。
可是，高考最后一个月，李慧的妈妈突然病倒了，肺部感染引发心衰，生死一线。
李慧一边照顾妈妈，一边复习，最后她考上了浙大，与北大失之交臂。
直到他拿着录取通知书来找我，我才知道高考前发生这么大的事情。
我责怪她为什么不寻求我的帮助？她说，老师，有些事情谁也替不了，妈妈活下来比考上北大更值得。
再后来，大学四年，她把妈妈带在身边，半工半读完成了学业。
每年母亲节，我都会收到她订的康乃馨，能在这个节日收到她的礼物，我特别开心。
而且大三期间，她还完了我借给她的全部生活费。她告诉我，她成功的帮助一家科技企业做AI英语陪读软件，现在收入不比杭州一个白领低。
电话里传来浓浓的鼻音说，老师，我好想你啊。我这辈子都不会忘记你为了我，你跟教导主任掰扯的情景，然后电话那一端是一场放声的痛哭。
从小就饱受磨难、遭人白眼的李慧，终于苦尽甘来，现在可以通过放声大哭来进行释放了。
不知过了多久，李慧说老师，如果当时不是因为你坚持让我读书，我这辈子都不会体验到知识变现的快乐。
一句谢谢，根本表达不了我对你的感谢，母亲节的花也表达不了。
说完她又哭了，这是因为所有的苦难都熬过去了。这种哭，是舒畅的、舒心的。
我问李慧，咱俩的秘密是不是可以公开啊？
我想跟我现在的学生聊聊她，她很爽快地答应了。
她说，如果需要，我可以跟学弟学妹们卖弄一下我过去的经历。
说完，她正色补了一句，老师，曾经的贫穷和不堪是我的隐私，但现在呢，是我的财富。
一堂网课我让李慧给我上的，做了一场讲座，她讲的云淡风轻，但是，学生们听到了泪流满面。
这是一个老师口述的故事，我看着看着自己也流泪了。