Password

-旧文来自2020-2-10 02:11

       徐峥在台上惟妙惟肖地模仿卡姆，“这个不好笑吗？”“我以为这个很好笑的？”

       银幕面前的我的笑容都比平时多了一点内涵，突然特别喜欢这种简单的快乐，来源于某一个或者是相互之间的多个人之间的段子的快乐。就像那个冬天我和前女友晚上收工离开工作室的时候，蕙姐鹅鹅鹅的笑了一声，仿佛打开了什么423魔力开关，一屋子的人化身为鹅群魔乱舞了好久好久，每当暴乱接近尾声，来自张明蕙那个小角落的，又一声高昂且魔性的——鹅叫声，把423的鹅本质高潮再次推向一个新的巅峰。后来我们实在没力气了，没有任何人再能发出鹅叫了，我才精疲力竭地踱出工作室。

       我和我爸说，我最近领悟了好多东西，什么生活呀，人生呀，起伏呀，有些东西我现在虽然还是会看不开，但是起码我看懂了，我感觉我年纪轻轻的，心态像是修禅一般。起初我并没有看到他眼里的轻蔑，认为自己的家庭地位终于和父母平起平坐了，凌晨三点的时候听到厕所的冲水声也不像以前那样紧张了，门推开，爸：还在修禅呐？

       那句新年贺词“2015不是说一说就可以变好的”，是真人真句。这位兄台在高中音乐社的时候有过一个乐队表演，成员皆是我好友一众，因为一起在广播台排练，我虽然不是乐队成员，但是每当老师来敲门询问为何这件房间这么吵时，我都要出面解释一下我是广播台的成员，我们在排练。后来正式上节目的时候主唱不小心把钢琴手的电线踢断了，这是我十分要好的一个学霸朋友，苦苦排练了一个月，最后换来了台上呆坐的五分钟，我至今记得其中一首歌是《别找我麻烦》。

       当时我们还有另外一个节目，说起来也是比较有趣的，班主任语文老师高原不满足于话剧要采用网上找的剧本，让我们几个组织话剧的同学自己写剧本。起初有一个女生写的剧本我想来是非常不错的（可惜当时我一度被曹禺蒙蔽了双眼），里面有个专场依稀记得她是这么形容：人群骚动，男主A与女主B出现在舞台的两侧相视——个别字词记忆出入，但是这个“骚动”我们当时一致觉得写的很精彩，所以记忆尤甚。可惜的是我们的“人群”也非专业演员，实在没能演出“骚动”二字的精粹，后来高原就责令我改剧本，改完剧本之后我仿佛就化身成了什么老师助理一般，舞台剧的大小细碎全面打点，甚至还自学了一手cooledit，在班主任的默许下旷了一天的课在广播台剪录音，每当有一位角色的台词出了问题，我就会打电话给班主任：高老师，某某某的台词需要重录一下。然后两分钟后那位同学就出现在了广播台。

       我至今不曾像获得高原老师的信任那样，再获得过其他任何人的信任。

       我也不曾再获得那样一碗木耳肉丝干面般的，来自集体的关怀。

       租服装的时候去了河西师大音乐学院门口，我记得那是我第一次听到左家拢这个地名，然后第一次吃爆爆蛋奶茶和大鸡排，和前面说到的那位主唱徒步走过橘子洲大桥，上了出租车的时候我问她你有没有听到哪里在放胡歌的《六月的雨》，我们找了好久的声源，发现是我的手机来电铃声，黄鑫打电话问我们有没有到学校，我说我和蔡三儿没有找到车，硬生生走到河东来了，黄鑫说注意安全。

       那天湿漉漉的，刚刚下过雨。

       演出结束以后我是在聚光灯旁边朝大家挥手的，我说的聚光灯不是那个灯光，而是打聚光灯的那台机器。拜高原老师的信任所赐，他告诉那位打聚光灯的同学说我们的话剧需要独特的灯光，可不可以让我们的编剧来打。他说好，然后一溜烟就跑了，结果没办法走开去把那个臭逼找回来的我，打完了那天文艺晚会的所有节目的聚光。

       那是2014年的二月，虽然高三还没有来，但是从科大的剧院走出来的时候，我感觉心里空落落的。

       老梅说箭馆的窗户要封一下，冬天太冷了，我指着那块三毫米厚的大亚克力板和他说，我们要买把勾刀，作为一位美术生老梅居然不知道什么是勾刀，我带着他去左家拢找，他说你对着很熟吗，我：以前来过一次。我自然是没办法一直记得五六年前的那些所有事情，所有从那一刻起我一直在回忆，用了快一个月，回忆起了关于那场演出的所有事情。很巧的是我正好因为演出所以和应俊所熟识，而正好又因为应俊我才得以认识老梅，而正好又与老梅谈起了我们当时的演出。

       以当下的作风，演出结束应该是要有一顿聚餐的，我的记忆唯独空缺了那一顿聚餐。

       我说错了，高老师那样的信任我后来又从础石建筑的老师熊惠华身上获得过，然而熊老师的这样沉甸甸的信任我真是——欸。内心不知为何充满愧疚。

       此时是深夜两点，为了避免我爸再次嘲讽我的修禅比喻，可能无法一次性将熊老师的信任再一一梳理清楚。然而可以告诫所有做设计的朋友和写作的朋友，千万不要在创作途中离开书桌去进食，尤其是深夜，当胃里面充满了食物的时候，灵感就会被挤出身体，继而我们只能找一些低劣的接口来结束自己的这次创作。

       谢谢大家我是卡姆。