我从未尝过外公的厨艺

上一次回家，和家人聊天，妈妈说到外公做的肥猪肉包特别好吃，当时在妈妈娘家那边县城，外公的厨艺是数一数二的。爸爸在一旁附和着说：“你外公做的肥猪肉包确实是很好吃，材料真实，工艺也很独特。现在是吃不到这种味道喽。”然后我说：“爸，您改天也做一做吧，让我尝尝。”爸爸说：“我也不会，没有得到你外公的真传...”

记忆中的外公，是一个很爱看书学习的人。每次去到外公家里，他都是坐在偏厅看书。看着他看书的样子，怎么也想不到，他曾是一名厨师。虽然外公因为家境原因上的学不多，但是他一生都在看各种经典书籍，不断学习。

外公的房间放着好多书，我记得的有《红楼梦》、《三国演义》、《水浒传》、《孙子兵法》、《武林外传》、《黄帝内经》等等，还有厨艺、中医方面的书。还记得我借过外公的《武林外传》回家看，外公特别喜欢和我们分享书里的知识，但由于他有说话障碍，吐字不清晰，每次和外公聊天都要很认真很努力的去听才能听懂其中一些，年少的我并没有太多的耐心去倾听，后来便也不敢和外公借书了。

外公的个子并不高，大概一米六五左右，长脸，浓厚的眉毛下是一双炯炯有神的眼睛，不大也不小。也许是文人气息，岁月在外公身上留下的印记，在脸上并没有过多的展示出来，虽然有皱纹，但是看起来特别有精神。

最让人记得的是外公的大耳朵，我们这群小朋友，经常拿着长度差不多的打火机和外公的耳朵比长度，外公总是被我们的行为逗得哈哈大笑，他那发自内心的纯粹的笑声，让人听起来都会特别开心。所以我们经常这样做，乐而不疲。

嘴刁的外公，常常抱怨外婆的厨艺不行。每次家庭聚餐，都是由我爸爸掌厨，每个人都称赞爸爸的厨艺时，也只有个别菜可以得到外公的认可。后来的我才知道，爸爸的厨艺，是外公当年教的。

听妈妈说过，在她小时候家里环境特别艰苦，但是和外公一样嘴刁的她却很挑食。外公特别疼爱这个和自己一样对美食有要求的小女儿，所以每次都会特别的做一份可口的菜肴给挑食的妈妈。在妈妈的回忆里，我似乎都能尝到那菜肴的味道，不只是菜的本身的味道，还有背后的那份深深的父爱。

从我记事起，外公就已经是要靠拐杖走路，他不再进厨房，后辈的我，从未尝过外公的厨艺。