声色犬马 各安天涯
愿我们都是自己的小太阳,是甜化自己的糖
前段时间,我在一只特立独行的猫公众号上看到一篇文章《抖音上的爸爸嚎啕大哭,所有人笑着笑着都哭了》。
文章里讲到抖音上一个视频,一个爸爸在牵着女儿的手走向新郎的那一小段路上,嚎啕大哭,哭到蹲在地上站都站不起来,婚礼场面一度失控。
想起我结婚那天,从出嫁房间出来后,站在我爸铺好的红毯上,我四处寻找我爸的身影,最后看见他远远地站在欢乐的人群之外,沉静如水。
那个画面,我只能看一眼。
无论是现实生活中还是各种视频,我看过很多很多送女儿出嫁时父亲的样子,每一种无一例外都是深沉的落寞。
在女儿的婚礼上,他们哽咽着。
说:女儿,一定要尊重你的丈夫,你甚至可以崇拜他,但是要记住,你们之间的矛盾和不高兴的事不要给我讲,因为你终会原谅他,但我不会。
说:我一直想要一个儿子而不是一个女儿,其实并不是因为我不喜欢你,而是因为过去的20多年我都不愿意去想象你离开我的这一天,这天我将失去我的一切,但这一天还是来了。
说:我希望你的他,能够比我更爱你,可又多希望,这一天可以晚一点来……
但更多的爸爸,是沉默。
父亲的话不多,但说出来的仿佛有千钧之重,
就像父亲的爱不太外露,但潜藏的细腻仿佛重如千钧。
一晚上的时间我看完了《你是所有的美妙》这本书,这是丹麦童话作家卡尔的亲情随笔,一部分是关于自己年幼的儿子,一部分关于青春期的女儿。
看完感慨颇多:妈妈的爱细腻,爸爸的爱就未必粗糙。
普天下的爸爸大概都是相似的,都有过一些细腻动容的瞬间,比如单是看着熟睡的甜美的小小人儿,就能感受到生命的欢愉。
当卡尔回到家,看到窗边安乐椅上熟睡的女儿,长发散在肩头,一小片树叶穿过没关的窗户落在女儿的发上,她入了梦,安静极了,她是在等爸爸回家的小女孩,也许有什么事想对爸爸说。
这个画面简单,却又那么美好,应该每个父亲都有过这样的瞬间,并像卡尔那样庆幸和幸福地感叹:
这个生命近在咫尺,由我所生,亦交由我呵护。呵护这生命,是我无法逃避地责任,而且绝非简单易做,无甚风险的日常琐事,它是需要一个男人参与完成,也值得一个男人为之付出的人生乐事。
这是爸爸对自己的承诺,承诺里满是对孩子的爱,是不被轻易察觉的细腻。
都说妈妈的爱细腻,大事小情都是爱,其实爸爸的爱细腻起来更有动人的力量。
当卡尔给女儿送玫瑰花的时候,我感动了。从来人们只把玫瑰送给妻子爱人,却鲜少有爸爸送女儿玫瑰。
当然,女儿非常喜欢这个礼物。她说,爸爸谁都不知道这花是您送的。那时候女儿的眼睛里全是光和惊喜,仿佛拥有了世界独一无二的秘密。
克制,是爸爸天生表达爱的方式。
爸爸天生是不会把“我爱你宝贝”这样的话挂在嘴边的。可是他会像卡尔一样,在发现儿子犯错时,比如用该买面包的钱买了自己最喜欢的糖果。
他会用一种既不会留下丝毫悔恨,又不必乞求谁宽恕的方式让儿子意识到自己犯了错。
当儿子跟朋友承诺他得了传染病一定会去看望他,却被身边爱他的人,也就是害怕他被传染的人阻止时,爸爸会坚定地成为儿子的伙伴。
因为他知道,如果儿子不信守诺言,危害就已经造成,而这危害可能会是一生的创伤。
当儿子最爱地狗狗死了,爸爸会意识到这是孩子第一次这么近距离地直面死亡,他会为孩子认真解释“死亡”这件事。
爸爸爱孩子,但总是爱的克制。
人们总是会认为,这样理性的克制的爸爸近乎残酷,过早地让孩子识道理,甚至面对死亡,但是,人世间不总是斑斓美好的,总还是得让孩子直面些边缘的东西。
爱很重要,但是再爱也有做不到的事。
当面对儿子被送往学校接受教育的时候,卡尔愤愤不平也别无选择。
他埋怨自己:如果当初能攒下足够的钱,就可以自由支配时间,亲自领着自己的小旅行家,探索一个个对他来说崭新的世界。如果当初去世界各地寻找与自己志同道合的人,然后亲自进行教育,那么小家伙的棱角和冒险精神就不会磨灭。
同样,当女儿进入学校,学习传统文化常识,又进一步学习大量无害的法语经典,费力啃完妇女劝助会改编的文化史,听一系列经过提炼要点的历史文学讲座……卡尔感到同样的别无选择。
他必须让子女接受正规教育,就算冒着被剪掉小鸟翅膀的风险。
就算他本想让孩子的生活充满活力和新意,自己去认知生活的模样,但对孩子在学校受到的“知足,忍耐,顺从”这类二流美德教育,束手无策。
没有哪个爸爸不想倾尽全力给孩子最多最多的爱,但是,再爱,也有做不到的事,这是残酷的事实。
“父爱如山,一动不动”,这句话显然已经成为当下“丧偶式育儿”“诈尸式育儿”的调侃,父爱缺失的焦虑在中国家庭中快速蔓延。
但是我们别忘了,父爱永远是人生感情线中的主旋律,大多数父亲的爱一直在场。
如果说父亲有失职,一定不是因为不爱或者爱缺失,而是没让孩子明白自己的爱。
毕竟,他们的温情,柔软和细腻,并不像妈妈那样外露出来。但是爸爸和妈妈一样,对孩子有最最纯粹的祈祷和祝愿。
TA们共同祝愿:
祝愿TA健康快乐长大;
祝愿TA成长为兼具眼力和才智的人;
祝愿TA的好奇心深不可测,一如他的勇气,激情,爱和愤怒;
祝愿TA不要鼠目寸光,沉闷无趣;
祝愿TA在丧失活力时弃尘而去;
保证不给TA的青春蒙上阴影,绝不挫败他的锐气。并告诉TA:亲爱的孩子,你是所有的美妙。