两年拿不下一本驾照

从2018年3月考到2020年8月，眼看都要过期了。“两年拿不下一本驾照”说的就是我这个奇葩。这还只是时间上的异于常人。其实还有另一面更为奇葩。我不说出来，恐怕你们还不知道。

一些亲戚朋友总喜欢看我笑话，表面上好似在关心我一样，故意问我“考到科几了？”或者“驾照考下来了吗？”等一些我已经难以启齿的问题，我已经为考了两年才考了两科这件事情感到有些为难了。爸妈看到和我一起考驾照的孩子实习期都快完了，也会忍不住叹上一句“不知道你今年能不能考下来”。

科一第二次才考过，我终于可以练科二了，见着了我的教练，不过是第二次见面了。

“怎么是你呀？你竟然是教练！”

“我就是我，不一样的烟火。”教练有点幽默，搞笑地比划着。一下子还有点被吸引住了。

没想到这个驾校的传单是自己发，不像其他的一些驾校雇人发。刚开始我以为他是被雇来的，还那样不放过我似的非要把广告宣传单给我，说啥“一定会对你负责到底的，放心来学车。”我拒绝他的宣传单，他又把话说得那么好听，我都不好意思再拒绝了。

第一天练车，就对那个车产生了敌意，车也对我不算友好。如果把那个车比成人的话，老远都能看到他一身伤痕，还有几处刀疤未修复，四条腿有些瘦弱，还有一点残疾，跑起来不给力，给他一点水喝就喘，喘着喘着就断气了，就是身经百战，命不久矣的苦命鬼 。练车的地面坑坑洼洼，有些地方还出现了地面断裂。我每次练车回家都跟爸妈夸张地抱怨那个破车破驾校。

一天学一个小项目，前面练得还算不错，都有一些小插曲。那个破车差点没被我撞墙上去，那个车要么调不好座椅，要么离合不好控制。第一次学上下半坡的时候，半坡定点后要重新挂挡起步往下走，我的车开始一点点地往后面退，慢慢越来越快了。短短几十秒就退下去了。

“刹车！刹车！停！停！停！”教练急促地大声喊，耳膜给我震得发痒。

我紧张得不知道该干嘛，双脚也不知道放哪里，就什么都没有踩，把方向盘抓得紧紧的，往后溜了下来。我还没晃过神，脑袋还是懵逼状态。看着教练表情夸张地，手也在大幅度地比划着，听不清他在说什么。晃过神来就听见他骂我！

“叫你踩刹车，刹车呀，大姐！之前不是说了刹车在哪里吗？大妈都能上去，你怕啥？我给自己买了保险的，不要你负责……”

除了他的穿着比较年轻偏韩范，其他的种种都在告诉他不是20几岁的小伙子，不知道哪来的自信叫我大姐。

“别叫我大姐，我还小呢！那个半坡跟个坟头似的，我上去心里硌得慌！”

“我知道刹车在哪里，我就是不想踩！”

我生气地回家了，打开手机看见教练发了一大串语音。我气还没消呢，现在又来安慰我，最终决定取消科二考试，先考科三 。

七月的黑夜来得有些晚，楼下的街边路灯倒是准时准点的亮起来，被太阳的余晖稀释成看不清的淡黄色，上辅导班回来的小孩子嘴里舔着甜筒不慌不忙地走回家，路过的车窗折射太阳光那叫一个刺眼。要不是我家的楼层比路灯杆子高一点，走在路上的人还不知道已经开路灯了呢！我看着窗外，眼里所见都是我发泄的目标。

这个驾校是先预约了考试时间再安排练车，科二提前10天安排，科三提前3天安排，有点赶鸭子上架。

科三第4次才考过，有几次都不知道怎么挂的，有一次是不知道走引导线的里边还是外边，考试机器说“方向控制不稳”，还有一次是走到路口不知道走那个路口，被监考官踩了一脚刹车，重新补考。前面三次的教练是同一个人，总是偷懒，怕费油，没让学员跑几圈就送我们回家了。第四次换了教练，遇到的其他两个男孩子和我一样也是“老油条”了，不是第三次就是第四次。教练让我们在3天的时间里把3条线路都跑得滚瓜烂熟了，人均跑了至少18圈。

我已经对“成绩不合格，请靠边停车”这句话免疫了，起初听完就紧张，肯定又要挂科了。第四次我的心态也比前三次好多了，考不过大不了下次，实在不行不考了，不再像前几次那样自我施加压力“我一定要过！”。

教练带我们在考试场地绕了几圈，等都要等午饭后在进场等候，说是那时候的监考官刚吃了饭，监考时会打盹，监考比较宽松。疫情期间，一辆车只有一个学员，车里就我和监考官。他把车开到起点，我把身份证递给他，“考官，您好！”，他帮我把模拟灯光考试调好就在外面抽了一支烟，莫非他是在提神醒脑，认真对待工作。“请继续完成考试！”传出，他才回到车里，这个监考官目测40多岁，带着墨镜都掩盖不了一脸的严肃。

我认真地按照指令完成操作，一个老大爷踩着单车突然从路口串出来，我一脚刹车踩下去，不然他一脚下去我又要补考了。监考官的墨镜差点没被我的急刹车给抖掉，果不其然，带着墨镜睡觉呢，不知道有没有人和我一样认为他戴着墨镜减弱太阳光对眼睛的照射，在认真地监考。“小插曲，小插曲。”我自我安慰，继续考试，监考官扶了一下墨镜，看到没事，应该又继续打瞌睡了吧。听到“成绩合格，请回中心打印成绩单！”，原本不抱希望的小想法，就这样一下子实现了，我心里那个激动呀，下车就给教练，家人朋友报喜，晚上吃了一顿大餐庆祝科三终于考过了，还收获几个大红包。

科三过了几天，我就预约了科二，第一次已经挂了，广东夏天比较热，打算放到十月再去考。

有些人天赋异禀可以四个科目全部一把过，有些人得到幸运女神的眷顾最多挂了一次，我就是没天赋还没得到女神偏爱还喜欢找借口的那个人。同样的时间里，有的人总比你学得快，跑得远。学个驾照还是能够参悟出一些人生哲学。

古有“蜀道之难，难于上青天！”现有“拿证难，难于进蜀道”。我的故事未完待续，剩下的几个月里我能考完科二和科四，我可以拿下小小的一本驾照！

已确认版权，受著作权法保护