仙人掌

文／蓝冰

那年回家，平房上种着寥寥可数的几盆花，有马齿苋，有仙人掌。青黑色的瓦盆，古老庄重。一大堆仙人掌从盆里溢出来，淌到地上。

三年后再回家，平房上，几乎占去一半面积的废弃电视天线黯淡无光，再者就是那几个青黑色的瓦盆，静默着，回忆它们悠久的历史，也或许是在悼念曾经的伙伴。其中一个花盆里，两片满是褶皱的仙人掌大口喘着气，艰难地立于龟裂的土中，几丛刺也失去往日的威风，颓唐成了“纸老虎”。

花盆周围，散落着几片干瘪的仙人掌，面色苍白，唯有它的刺强打精神，敦厚地守卫着母体。反正也没事，我就捡了几片放到其他几个盆里，又给它们浇了水。

第二年春天，在平房下蓦然举头，几点黄色映入眼帘，仙人掌开花了！不像玫瑰那么艳丽，也不像牡丹那么骄傲，它只安静地微笑着立于风中，淡然闲适，跟人的心那么近。

我急忙上楼，女墙上铺满仙人掌，一条一条地垂下来。绿丛中，朵朵黄花喜笑颜开，羽纱似的花瓣上一抹红晕从底部延伸上来，传送出抖擞的精神。细细的金蕊攒成一团，仿佛要燃起来。中间夹杂着的花苞，却像仙桃，顶着红红的尖，端立“枝头”。所谓“枝头”，是缩小却加长版的“莲蓬”，一样绿绿的，一簇一簇乳白的刺错落有致。据说，这是仙人掌的果实，成熟时是红色的，可以吃，当然得不怕刺。果实的下面就是仙人掌的“掌”了，经常被当成它的叶子，其实是茎，椭圆形，一段接一段，像铁链一样环环相扣，有的链接的地方还有斜出的“枝”，正是这些旁逸斜出壮大了仙人掌的队伍。

女墙根部，还有掉落的单片仙人掌，略有皱纹，一端挨着连房顶都盖不严的土，两三条白白的根，削尖了脑袋，使劲儿往稀薄的土里钻。女墙外面，窄窄的房檐上，只只“手掌”被水撑得鼓鼓的，真怕它们一不小心刺到对方，会冒出水来。“手掌”上面是兴高采烈的花，凌空俯视院中的人和事，热闹却不喧嚣，开朗又不失含蓄，我刚才看到的就是它们了。那一刻，我知道，楼下的一瞥，成了永恒。

后来，我们搬家了，由于路途遥远，舍弃了许多不方便搬运的家什物件，那几盆仙人掌也在舍弃之列。虽然以后也再没养过仙人掌，但每有人说自己不会养花，又想养花该养些什么时，我总会不假思索地建议:“如果家里孩子大了，就养仙人掌吧。泼实！”

生活不易，生命脆弱。不顺心的时候，我总会想起老家平房上的那几盆泼实仙人掌，想起它们震撼人心的经历，然后就没什么不顺心的事了，唯有争取！