2021年上半年的太阳如何起落，跟我无关。
3月进行的一模考试，残忍地揭开了中考竞争的比赛。
一模成绩出炉，孩子成绩班中排名20，这是历史最低名次。考试一共三天，最后一天只有上午考试，考完后中午就放学了。孩子比我出门早，等我出门时我发现自己平日上班的背包不见了。背包里放着我的电脑，没有电脑我这一天都无法工作。后来我发现孩子原本考试背着的书包放在家里，因两个背包颜色相同，背错了。
拿错包让我有种不好的预感，我说不出什么原因。她对考试一向不紧张，这次拿错包只能是不在意。那么她对这场非常重要的一模考试呢。分数出来时，我的心沉到水底。
一模考试是全区统考，电子监控。按照她们学校惯例不做年级排名，也更加不会全区排名。但考试成绩放在那里，更何况他们学校在整个上海市属于无名小辈。上海有600多所初中，他们学校排在100名以外。
一模考试的重要不在于考试难易程度，而在于它拉开上海中考竞争的序幕。
第一轮，高手过招，预录取优胜学校与优秀学生的选拔
3月底至4月中旬，上海排名第一档和第二档的四校八大一共12个所学校，还有几所上涨型高中，纷纷将一模成绩优异的孩子锁定。这不是一场公开选秀，这是高手们的较量。一方面由这些学校通过一些校外培训机构或合作初中学校进行选拔。他们之间有千丝万缕的联系，有心的家长早就关注到这里。另一方面是靠有心的家长主动联系心意的高中。家长制定好孩子的简历并附上一模成绩，亲自交到学校门口。
四月底的一天，班主任冲进正在埋头做卷子的班中。“格致定了？”她问得是班里一位成绩一直很优秀的男生。男生点点头嗯了一声。全班同学这才发现原来自己身边这位嘻嘻哈哈的男生已被传说中的四校录取了。
“格致是什么学校，很厉害么？”女儿问我，她对沪上高中并无概念。只晓得将来大家总会能进入高中读书的。三月份一位从郑州过来的老乡谈及孩子学习时说到已在天津买了套房子。我感到很奇怪，放着好好的郑州学校不上，干嘛要费那么大周折到天津。原来全国高考来看，天津生源少，高考录取比例高。相比生源超过百万的河南学子，天津就是搭上高考录取的最快的列车。这位家长的孩子还在读小学。民国时期大学者能够走出安徽绩溪，与他母亲费劲千辛万苦请好老师并送到上海深造有直接关系么。我对国内这些具有深谋远虑的家长不禁肃然，这得有多远的眼光和见地啊。
三月份开始，孩子上培训课的地方也出现一些“神秘考”。考试是临时通知严禁外传，前来参加考试的有培训中心的学生，也有几所中学的学生特意赶过来。考试在晚上进行，所有参加考试的学生都需要签名确认。两小时内完成一份综合试卷。题量大，题目怪，比如“六艺”修饰手法指的是什么。
直到后来我才知道原来这些特殊考试就是某某高中和某某高中的选拔考试。当然我们学习知识角度有限，只是参加了这次陪考。
与此同时，我们上课的培训机构也提供一些高中的推荐信息。根据孩子在培训中心日常成绩，他们有针对性地推荐了两所学校。一个月内成绩优异的孩子陆续接到电话通知，前去参加面试和笔试。我们则石沉大海。
第二轮 小众特长生招生。打开小窗的一次机会
四月份孩子就读学校进行毕业班家长会，参加家长会的是孩子父亲。他问我有特长生招生，要不要参加。一模成绩不理想，想进好的高中是不可能的了。特长生是区内排名前几位的学校才能享有的资格和名额。每个学校拿到的名额有限，这些名额可以对全市范围内在校初中生进行艺术或体育类选拔。特长生需要具备专业的特长技能，说白了也就是有艺术或体育类的考级证书或参加过重要活动比赛。一旦能够录取，可以降分5-10分录取。特长生进校后将会进入特长班，不得调班，而且必须代表学校参加表演活动。我需要赶紧调整策略和心态。好在这些学校也都是一流学校，于是也不管是否特长生，只要能进入那样的学校，蓬生麻中，不扶而直。
递交申请资料需要家长亲自跑到特招的学校。一方面需要就读初中教导处盖章确认递交资料和成绩如实，另一方面特招学校有自己的特殊要求。我们就读初中要求递交申请的当天早上11点前完成盖章。特招学校要求在规定的某一天下午到校门口递交材料。每个特招学校的要求也各不相同，比如有的学校会看你之前有没有递交学生个人简历到门卫。
由于中考体检时间和我们报考的特长生时间正好冲突，我和另外一个报同校的家长心急如焚。好在临考前一周市教委临时通知改期，我们这才得以去参加考试。三小时的考试时间涉及特长技能和文化知识考试。为了这场考试我还特意请声乐老师考前指导，老师的日程排得很满，但硬是给我们加班加点。
守候在那所学校外围，我们几个家长聊娃聊特长生考试，有位家长说我们可能都是陪考的。特长生并不是真的招特长生，它其实是给一些特殊名额的人安排的进校机会。
果然被她说中，我们几个事后都没有收到预录通知，尽管除我们家成绩逊色一些她们的一模成绩非常出色。
（未完待续）