《林肯传》目录及摘要
[if !supportLists]1. [endif]在哈洛德堡,她养育了八个孩子,并在当地民众中树立起了自己的好名声一她的名字此前一度代表一种恶毒的称呼。日后,她的两个儿子成为牧师,她的一个外孙——其母正是她的那个私生女——后来当上了美国总统。他的名字就是亚伯拉罕.林肯。
[if !supportLists]2. [endif]亚伯拉罕.林肯在印第安纳州这些年所受的苦,实在要比日后他所解放的数千个奴隶的生活要严重得多。
[if !supportLists]3. [endif]他的第一篇作文正是一 -份司量人们善待动物的呼吁书。由此可见,这个男孩已经显示出了人.最珍贵的品质一那就是对苦难者的深深同情。
[if !supportLists]4. [endif]他所阅读的莎翁的作品,比他阅读的其他人的作品加起来还重多,而且莎翁的作品也影响了精确的演讲风格。即便在他入主自意之后,当内战所带来的重负与优道在他的脸上刻下痛苦的皱锻时,他依然挪出大量时间阅读莎土比亚。
[if !supportLists]5. [endif]从安妮离去那天开始,林肯就变了一个人。尽管他有时也能摆脱这种伤悼情绪,但是哀伤与日俱增,最后林肯成了整个伊利诺伊州最悲伤的人。
[if !supportLists]6. [endif]出于极度的失望,玛丽决定想方设法激起道格拉斯的嫉妒心,于是她向他的政治宿敌——亚伯拉罕·林肯表达了强烈的感情。然而这并未能刺激道格拉斯回心转意。于是,她的猎捕目标,最终朝向了林肯。
[if !supportLists]7. [endif]从前山盟海誓的情事,现在变成了矛盾、争吵和挑毛病。林肯终于发现,其实他和玛丽在经历、背景、性格、品位和精神世界等方面,完全不同。他们总是互相激怒。林肯觉得这样的婚约应该结束,否则婚姻生活将是灾难性的。
[if !supportLists]8. [endif]现在我成了世界上最悲惨的生命了。如果全世界的人都来平分我的感情,那么世上将不会有一张笑脸。我不知道我还能不能好转,可怕的预感告诉我,这不可能。我再也不能像先前一样了。我觉得如果死掉会好些。
[if !supportLists]9. [endif]“亚伯除了做梦,什么活也不擅长。”玛丽,林肯同意此言。林肯总是处于走神状态,他经常陷入抽象的冥想当中,而看似对周遭的一切具体事物毫无察觉。
[if !supportLists]10.[endif]他的律师事务的收入本来就不多,为了付清账单,他经常得东拼西凑。如今他一进家门,就有一张数额巨大又毫无必要的账单来加重他的负担。他说这次他很悲伤。
[if !supportLists]11.[endif]随着时间向前推进,林肯夫人发脾气的次数越来越频繁,也越来越剧烈。林肯的朋友们深深地同情林肯。他没有家庭生活可言,他也从不邀请哪怕是最亲密的朋友像荷恩敦或者大卫法官等来家里吃饭,他害怕会出事。
[if !supportLists]12.[endif]在从1849年直到遇刺时的这段生命历程中,林肯的性格特质中最主要的,就是他那深不可测的忧伤。正常人是无论如何也不能感知或者估算出他那忧伤的深度的。
[if !supportLists]13.[endif]那天下午,林肯进行了生平的第一次伟大演说。 在这一天进行演说的林肯,已经是一个崭新的林肯了——一个面对着强大的恶势力敢于悍然动容的林肯,一个为劣势种族请命的林肯,-个能被一种庄严的道德律令所感染并付诸行动的林肯。
[if !supportLists]14.[endif]最终,林肯缓缓地站起身,对这群谨小慎微的人说,自己主意已定,就以“一幢内部分裂的房子,绝不可能长久屹立”这句话结束讲演,还说这是被全人类的实践所检验了的真理。
[if !supportLists]15.[endif]报务员冲到门外,在楼梯口大声喊道:“林肯先生,你被提名了!你被提名了!”林肯的下嘴唇微微抖动,他的脸也红了。有几秒钟他甚至都喘不上气来。这是他一生中最激动人心的时刻。经过了十九年悲凉的失败,他在一夜之间就登上了令人晕眩的胜利之巅。
[if !supportLists]16.[endif]此番离去,我不知何时还能回来。前方等待我的任务,比当年华盛顿所肩负的使命还要重大。上帝曾经帮助过我,今后没有他的帮助,我是无法成功的。只要有他的帮助,我就不会失败。既然主能与我同在,那么只要你相信主,他也定会与你同在,你的一切都会好转的。让我们充满信心地希望一切终会变好吧!
[if !supportLists]17.[endif]如果单看死亡人数,那么桑特尔要塞的轰炸无足轻重,因为双方皆无一人丧生。 不过要按它对紧随其后的一系列件的影响程度看,那么任何-场战役都没它重要。这是一场迄今为止美国历史上最血腥的战争的开始。
[if !supportLists]18.[endif]对于林肯而言,打击与失败已经不是什么新鲜事了。他这一辈子从没离开过这两件事。因此它们打不垮林肯。他对最终的胜利依旧坚信不疑,他的信心未曾动摇。
[if !supportLists]19.[endif]全国上下心惊胆战。华尔街一片恐慌,江山社稷顿时陷入阴郁之中。林肯身体消瘦,形容枯槁。他说自己已经是伤心至极。
[if !supportLists]20.[endif]林肯被悲伤击倒了,他的绝望感无边无际。他几乎无法投入日常工作。他的桌上堆满了等待答复的信件和电报。他的肉体有一种恐惧感,他怕自己再也振作不起来了,也许悲哀要把他彻底征服了。
[if !supportLists]21.[endif]我不能全凭自己独断专行,”林肯劝慰她说, “不过西华当然也不能。我所选定的唯一统治者,是我的良心,是上帝,还有那些终将明白这两样东西的人。”
[if !supportLists]22.[endif]即便共和党内部,也开始对他有了意见:他们把他叫过去,强迫他离开白宫,让他改变政治路线,并且解散整个内阁。这是一个极其耻辱的打击。林肯承认,在他的政治生涯中,没有什么事件能比这一次更令他痛苦的了。
[if !supportLists]23.[endif]林肯的葛底斯堡演说不仅仅是一篇演说,它更是一个高贵的灵魂的神圣表达。苦难的历程铸就了它的伟大。林肯在无意之中写就了一首诗,一首史诗,一首宏伟、庄严而现丽的史诗。
[if !supportLists]24.[endif]举国上下被起了一-阵愤怒声讨的高潮,公众叫器着要免他的职,不过林肯说:“我不能开除这个人,因为只有他还在作战。”当人们对他说,格兰特饮酒过度时,他却问道:“是什么牌子的酒?我还想送几桶给其他几个将军呢。”
[if !supportLists]25.[endif]“我们真切地希望着,同时诚挚地祈祷着,这场战争最酷烈的祸根能够尿快消除。但是,如果老天不愿如此,那我们将一直战斗下去,直到由奴隶们历经二百五十年的无信劳作所积累的财富全部被消灭为止,直到宝剑上每一滴战土的鲜血偿还掉皮鞭上每一滴奴隶的鲜血为止。”
[if !supportLists]26.[endif]造成五十万人为之丧生的美国内战,就这样在一个叫怍阿波马托克斯的弗吉尼亚小村庄落下了帷幕。投降仪式在春天的个样和的周日下午举行,茉莉的清香充盈在空气中。
[if !supportLists]27.[endif]林肯一生中最大的悲剧,不是他的遇刺,而是他的婚姻。当布斯向林肯开枪时,林肯并不知道是什么在击打他。然而在长达二十三年的岁月中,他几乎天天都在承受荷恩敦所谓的“婚姻不幸的严重恶果”。
[if !supportLists]28.[endif]第二天,小泰德问一个白宫的来访者,他的爸是否上了天堂。对方的回答是:“对此,我没有任何疑问。”“那么我倒是挺高兴他走了,”泰德说,“因为自从他来这以后,就没有一天开心过。对他而言,这里不是个好地方。
[if !supportLists]29.[endif]整个国家都处子一种异常激烈的情绪之中。历史上还从未有过此等壮观的舞礼。到处都有精神虚弱者由于压力过大而突然崩溃。纽约的一个年轻人甚至用刀片割裂了自己的咽喉,他哭道:“我要加入亚伯拉罕.林肯的行列。
[if !supportLists]30.[endif]当他在弗吉尼亚州的报纸上看到“自己亲爱的南方人民”觉公然反对他的行为,对他予以请责和否定时,失薯、绝望的情绪让他崩溃。他本以为自己将光荣地成为当代第二个布鲁圈和威廉.退尔,现在他却发现,自己居然被骂成是胆小鬼、傻蛋、被金钱收买的卑劣之徒、杀人凶手。这些攻击就像毒蛇一般咬着他,这种滋味比死还难受。
[if !supportLists]31.[endif]在这些乱七八糟的自相矛盾、令人困感的流言之外,一个更加惊人的谣传出现了:士兵杀错了人,真正的布斯已经逃走了!
[if !supportLists]32.[endif]在美国历史上,从没有一个人能受到如同亚伯拉罕.林肯一般的尊敬与爱戴;很可能,也同样无人能受到如同他妻子一般的猛烈诋毁。
[if !supportLists]33.[endif]1876年,一个制造伪币的团伙曾经想要盗走林肯的尸体。这是一个非常刺激的故事,没有本有关林肯的著作提起过它。