张如
巴图湾，是鄂尔多斯的一方名胜。
无定河从陕西定边的白于山北麓流经巴图湾。到此后，河水折向东，流入黄河。巴图湾是革命老区，地处毛乌素沙漠腹地。因为有了这一湾水，此地便有了灵性。
这里的建制是一个行政村，但和一般的村不一样。过去有小学校、邮电所、粮站、水库管理处、医院……俨然“小乡”。
人文
医院，与驻地并无隶属，原是一战备医院。掌院者乃一西医师，自修中医，好古，喜谈文读史，诗词、楹联、灯谜、书法。三代夏商周，四诗风雅颂。少临柳公权《玄秘塔碑》，工其体，心正则笔正。解剖图不是美术，但医学需要人文。尝举苏东坡、鲁迅、郭沫若古今三大文豪皆医者，娴于医道、娴于艺文。慕仙台医学专门学校。讲说藤野先生的掌故：上讲堂常不打领结，教骨学极谨严。甚读得《易》，善饮、健谈，人甚异之。于此寓居十又七载，悬壶济世，望闻问切，甚得一方百姓称誉。业已还乡。儿童相见不相识，笑问客从何处来。
用世
巴图湾水库库容大，流域广。发电、灌溉、水产养殖、旅游观光，集于一。这里建有西部声名赫赫的一处水电站，兼有渔场。水电站地处恰似“凹”型。一列平房，是为发电机房。电网恢恢，闲人不得入内。这里发出的电并入华北电网，受益人群广大，但人多有不知巴图湾者。“凹”处连接着一湾灌溉用水，弯弯绕绕，其流不知几十里也。两旁是农田，土地平旷，树影婆娑。这里人均土地较少，但因为灌溉之便，产量颇高。水电转换，能量守恒，其担当更甚。
“凹”之岩崖高处，一抹瀑布飞流直下，潺潺有声，四季不断。下置石凳、凉亭，苇草覆顶，绿意未消，蒹葭之属，颇为古拙。夏天的夜晚，月白风清，于此泡一壶茶，听瀑声，蛙鸣间之，其他地方不可得。一道流水里有鱼，其名“虹鳟”，体色似彩虹，艳丽了水流。至晚观赏，锦鳞游泳，上下翻覆，恣肆跳跃，生灵可乐。夏天顺水可以漂流，摇啊摇，不知其所止。舟、桥俱备，其类泽国。时值春夏，庄禾密植，满眼葱绿，柳枝摇曳，姗姗可爱。湾里，扶犁挥锄，人影绰绰。干活累了，就在大树下歇凉。渴了，俯下身，手掬清流径直喝。水是树。树是水。
商旅
巴图湾水库，每年投放鱼苗无数，村中多有捕鱼为业者。这里便是渔村。村中一条街纵贯，一二十家鱼馆分列两旁,夹道欢迎远方的客人。鲤鱼、草鱼、鲢鱼、鲫鱼、虹鳟鱼……撩拨着人的味蕾。鱼，我所欲也。全鱼宴，是这里的一个品牌。红烧、家炖、清蒸，鲫鱼汤白如牛乳……猪鸡羊牛亦有卖点，鱼独占鳌头。水陆杂陈。甲鱼有卖，但远逊于从前的兴隆。公款吃喝风邈矣，百姓怨声乃止。可怜无定河中鳖，空成游人梦里餐。躲在街后的一家鱼馆，车水马龙，渔村之标杆，富甲一方。鱼香不怕巷子深。
水库现已建成一处旅游区，有各种游乐设施和项目，体验水上快艇、乘骑沙地摩托，不一。景区要收门票，进去后，其实主要是看水、玩水，兼踏沙。水面浩大，纵一苇之所如，凌万顷之茫然。若夫霪雨菲菲，至若春和景明，皆有殊异风色可观。周遭是毛乌素茫茫大漠。过去，大风起兮尘飞扬，而今绿化已缚住沙魔。无定河，也不再无常。如今，这两样桀骜不驯的自然物，开始眷顾一方人。
风习
上个世纪九十年代初，我来此看望在医院工作的父亲时，一沙一水几条打鱼船，周围野草离披，荒寒萧索。渔人在水面上举网捕鱼。水面有笛声。夏天溽热，晚便有渔人在船上，支锅架柴，舀水煮鱼，渔火点点，苍烟落照。饱餐后呼呼大睡，打鼾如雷，声动十里。深夜常惊醒周围户中人，喃喃道，怕有雨，继有小儿啼哭声。村中有几家卖鱼、羊的馆子，食客寥寥。冬日，尝看到一店主与人用手抓清汤羊肉吃，或盘里的一尾鱼，大碗喝酒，撸袖划拳、呵呵醉笑。像梁山好汉鲁达张顺弟兄的聚饮，只是梁山上吃的好像是水牛肉。村中电力供应有限，零时停电，酒已所剩无几，双手握瓶，瓶口向下，对准酒杯，一滴两滴三滴，肥油瓶瘦酒瓶……灯灭酒尽，酒客踏一街凉月归去。村中寂然，偶有狗吠声。
过去逢某日，有集市，周围商贩云集，锅碗瓢盆、蔬菜水果、生肉熟食，日用大全。每月如是者三。赶集者，买东西，看人，听音响里放的王向荣的民歌，拦羊嗓子回牛声，高亢苍凉，充满野性。音乐学院同志在这里采风。问其人，乃不知有周杰伦，无论《渔舟唱晚》、帕瓦洛蒂。女人拉男人回家，嫌他在某摊位前逗留太久，又不买东西……
如今，不知是谁，在水边划了一个圈，圈住一片北国风、江南韵。每到夏季旅游旺季，我也夹杂在涌动的游人中，张目找寻旧迹，但过去的风神已杳然。 时光的风，是一个大手笔。
心殇
巴图湾人，亦间或有浩茫的心事，母老，家寒，子多，一时不得实现。对于男人整天喝酒，像路遥小说里的王满银一样胡逛，女人亦有一段愁肠……遭逢父或母殁，想到生活中某一段伤心事，悲更胜一筹，唱哭。有唢呐、鼓、锣、笙、梆子，乐器有繁有简。吹鼓手班子是乡村艺术家，“助悲”之专业人才，吹手举着唢呐仰天长啸，十指跳跃，乐声抑扬。鼓沉闷。笙，甚是呜咽。乐器皆有性格。有的人，音乐启蒙，自吹鼓手。哀家哭声悲凉，一俯一仰。儿女是真哭，血浓于水。邻家是假哭，或说是号。有声有泪，是哭。有泪无声，是泣。有声无泪，是号。不谬。面遮一白布，哪里分得出真假。有了这一嗓子，世界级的悲苦忧愁，烟消云散。
口声
这里与陕北接壤，口音与彼几无异，鼻音浓重。称呼和市域中多有不同，姥爷、姥姥称外爷、外婆，几乎是书面语，近于斯文。只是称岳父为老爹，岳母为奶奶，容易让外人产生误解。这是“秦腔”吗？
一妇女和人说话，开口闭口我妈如何，对方以为她在说亲妈，末了才知是说婆婆。——嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。嫁给你，就死心塌地，好活难活相跟上。生是你家人，死是你家鬼。你妈就是我妈。她头脑中也许没有“相濡以沫”这个词，但有这回事。
旧乡
巴图湾人进城，爱去榆林。镇北台、红石峡，拼三鲜……有事没事，要到靖边转一转。过去，占卜吉凶，比如丢了一只鸡，就到县城里算一卦。吉，喝酒，不吉，喝酒。那里有与他们音声相同、行迹相近的人在。文化的旧乡。旅行结婚或生了大病，宁愿去西安。在他们看来，还有比这更大更古老更发达的城市吗？周秦汉唐，千年古都。看城墙，吃泡馍、喝稠酒、听秦腔，作一回关中子弟，三秦乡党。西安归来，不再怎么出远门。至于北京，我爱北京天安门。
蝶变
目下，这里不复穷村陋墅，气象一变为焕然闲丽。屋舍俨然，雕梁画栋。男女衣着，悉如城邑。现在，丢了鸡，四处找，咕咕——咕咕——不信唤不回。风水先生惯说空，指南指北指西东……
这里似乎还应养鹅、鸭，曲项天歌，水暖先知。蛋品蕴白含黄，浑圆一体，小酌佐酒，无上妙品。宜种蔬菜，绿黄瓜、红辣椒、紫茄子，生态餐桌，美丽田畴。去此不远，纳林河种水稻，稻田里有蟹。稻养蟹，蟹肥田，相得益彰。此种作养倘能移植此处，汪汪水田，弓腰插秧，鞠躬如也，七尖八团，持螯举樽，应似江南，乐如之何。
鱼馆老板的儿子，某国留学生，放假归来，智能手机播放的网络歌曲在店面回响，啦啦爱。用微信给同学哼几句陕北民歌，漂洋过海，他们即表示爱上中国文化，要来这旅行。
临广泽而带清流，巴图湾其行远也……