生活记录

（一）

林大哥来这个城市有十几年了，五十多岁的人，看起来敦厚老实。他父亲已故，剩下八十几岁的老母。只因他二兄弟都在外面打工，他自己的老伴要照顾几个孙子，力不从心，所以林大哥只能把老母亲带到外面租房子自己照看。

林大哥说，当初来这里打工，由于是外省，社保移交手续麻烦，所以刚开始没交。后来才交的养老保险，他说当初早交的话就够十五年，可以在家里尽孝了。他母亲有脑梗后遗症，目前还需要药物控制病情。他把老母亲安顿在出租屋，熬好粥放着，然后来上班。他没有什么文化，拜托人在出租屋装了监控，连在手机，工作之余，就瞧瞧她是否吃饭，睡觉，吃药，上厕所。如果遇上老母亲摔跤，就得马上请假回去，看看严不严重。俗话说，老人如小孩，老母亲困在出租屋，三天两头闹着回家。林大哥只能连哄带劝，捱一天是一天。等到周末了，就带老母亲到公园逛逛，老母亲走不动了，就把她背起来走。老母亲难为情，后来就不怎么出来了。

过了没几天，老母亲又闹脾气了，给她煮鱼，她说鱼腥了；给她炒肉，嫌肉硬；给她炒菜，她又说菜没家里好吃。

林大哥有弟妹，但人家也忙，偶尔来看看就走；林大哥的大儿子大儿媳也在外面打工，老伴身体瘦弱，在家看几个孙子，林大哥还有个小儿子在读研究生。他现在一个月二三千的工资，除了租房子的房租，水电费，剩下的就给老母亲买药，给读书的儿子贴补点。

夜晚，耸入云霄的高楼，与他无关，他正伺候着老母亲泡脚。夜生活丰富多彩，与他无关，他已入睡，保持充足睡眠才能撑起一个家。

（二）

章大哥来自湖北。他在这里已上班了十多年。今年初，因为疫情，我们的上班时间一延再延。本来通知说二月三号上的班，一直延后。那种没有确定日期的通知，忐忑着多少中年人，也检验着每个家庭的抗风险能力。有人有钱买了股票，股票在那时跌得惨不忍睹；有人买了理财保险，没有到期也只是一本证明而已；有人急需要钱用，房子降了几次价想卖无人问津……

三月份的中旬，有个人一直在厂门外徘徊，有半个钟头了，保安也不管，隔着铁门，时不时伸长脖子往里探望。因为今年特别多的人，老是来问厂里是否招工，尽管厂门口没贴招工启示。刚好物流送货过来，那个人便推着单车跟进来。“请问你找谁？”我问。他戴着二个口罩，没说话。是不是个精神不正常的？我心里想着，边喊着保安过来。保安摆摆手，不过来。那个人停好单车，又走出去。我奇怪地问：“你是不是找人？”终于他把口罩拉下来。哦！原来是章师傅，分纸机的机长。数月未见，整个人又黑又瘦，加上他心脏本来不好，说话慢吞吞的，我甚是捏了一把汗。

他说：“我都来了半个月了，一直不让我上班，到底是啥道理？”我问他：“你有没有绿码？你有没有那个（强安）的App?你有没有扫码登记行程？”他说都有都有，湖北的有，这边的也有，如果没有，我能出得来吗？一大堆人都把我当怪物看，我家离武汉好几百公里呢……

章大哥是提前回家过春节的，他有十天的年假。碰上疫情，一大家子七八个人都在家里，平时家里并没有种地，加上限行，吃喝成了问题。刚开始还可以捱，后来日子就不好过了。给我们老板打了一次又一次的电话，老板总说等等，他实在等不了，就跑到厂门口来找老板。他说没有肉吃，天天在家门口的一个湖里捉鱼吃；没有菜，人家湖里的莲藕，由于封路没有人挖，他就挖藕做菜。他说天天劳作，晒得又黑又瘦，他说他可能半年内再也不想吃鱼吃藕，反胃。

有人说，现在评先进青年最晚到38岁。而中年，最晚到哪个岁数？像章大哥，有个大女儿结婚了有二个外孙，老伴帮带；一个儿子刚工作，自己勉强能应付；还有一个大学没毕业的小儿子。

这个城市，湖北的劳务工占到百分之七十。

这个社会，不缺网红，也不缺名人。很多人，经过一系列拼搏成功了，以为自己靠努力争取到了属于个人的成功。

而很多人，身处底层，默默无闻，却忍辱负重地担负着自己的责任。节日里仍有他们忙碌的身影，他们跨不起领奖场合的高高门槛，可谁能怀疑，他们不是社会的中坚力量。

没有一种辉煌可以独自辉煌，没有某些炫目能够独放异彩。伟大的事业都有烘托与支撑的群体，没有别人的肩膀，那能容易站得更高；没有上一辈中老年人的尽力，新的一代哪能稳当放飞。

常常想起一段话：男人，如果不潇洒，不风流倜傥，那就脚踏实地，埋头苦干；男人，既然没有家庭背景，没有人脉关系，那就从零开始，靠自己奋斗。女人，如果没有颜值，那就聪明好了，如果没有聪明，那就安守本份好了。我们都是平凡的一族，无缘与天大的好事碰头，但是我们都能够做好份内事，就成了。

只是，现如今有多少人真的能做到“本份”？……