父亲的头发

1.

那年十岁。

我奋力挤开密不透风的人群，冲向麻将桌旁裹着军绿大衣的父亲，“啪”的一巴掌。

空气安静了一秒。

人们望向我和父亲，居心叵测。

我被这气氛煽动得更加肆无忌惮，抓住父亲浓密的头发，尖声质问道：“你又跑来抄麻将！叫你吃饭都没空！”

父亲抬眼望了望周围的人群，尴尬地笑两声，“好好好，马上停马上停。”

没错，那年父亲有着一头浓密而漆黑的头发，映衬一张俊秀的脸。

他懒得剪头发，所以显得很长。时常也会用浓密的胡须来蹭我的脸。

但逐渐开始长大的我已经有些厌倦幼儿时期的这个游戏。

2.

那年25岁。

我从省城赶回家时，大家正准备把爷爷的遗体移向祠堂。

我赶紧跪到地上，喊爷爷，爷爷没有像往日里一样回应我一句：“东东回来了。”

只有黄裱纸在静静地飞旋。

父亲走过来，把素衣递给我。我望向他。

眼睛已经哭肿了，不知是哪里蹭来的黑灰粘在他的脸上。初春的阳光并不凶猛，但汗水却也将黑灰流淌得满脸皆是。

我伸手想替父亲拂去，他却转身和另外三位扛起木板。

父亲的头发在初春的阳光下显得很油腻，甚至都能反射光泽。

这时我才发现，那头浓发早已被岁月和日复一日的艰辛冲刷走了大半。

3.

四年后。

姐姐的婚礼。

金秋的十月阳光舒缓得如同一匹丝绸。桂花的香气也是金色的，伴随着鞭炮声充满了整个村子。

父亲在多年被人挖苦中，终于熬到了这一天。

金色的阳光照在他的脸上。刮去胡须的脸庞除了些许皱纹外，依然十分帅气。微笑在这脸庞上漾开，仿佛乘着光阴的车回到了40年前。

那时也曾少年意气。

那时也曾喜气洋洋。

我帮父亲从山腰邻居家往上抬酒。

父亲在前，我在后。

就像多年前，我奔跑在前，他凝视在后。

跨过一块石头时，父亲踉跄了一下，但很快稳住。

回头看了我一眼，我假装奋力向前，像我10岁时那次“奋力”一般。

金色的阳光洒在父亲身上，别着礼花的衬衣上粘上了一些红色的鞭炮屑。

头发上也有。

头发现在是被妈妈精心熬制的药水给调理回来了。

只是白发却偷偷摸摸地长出来了。

且愈来愈多，拦也拦不住，拦也没法拦。

你怎么能拦得住时光这个大恶人呢？

又一轮鞭炮声响起。

噼噼啪啪，噼噼啪啪。