《妹妹》

‌我小时候一定很可爱，像我妹妹一样。妹妹第一眼看到我，就咧开嘴笑了起来。姨妈说这孩子聪明，生下来就会认人。 ‌软绵绵的身体，一岁的你，似乎毫无力气。终日除了做那醒不来的梦，就是需要人来哄。我偶尔也抱抱你，慎重地像捧着一片易碎的玉。 ‌两岁，这年纪流着擤不尽的鼻涕。你常常任凭鼻涕流到嘴里，再细细品味，不知道是天真，还是傻。 ‌你爱笑，笑时眼睛里的欢喜，明明是在心里开出了花来。笑着笑着你不由得咧开了嘴，展示着你那三岁小小的牙齿。我便往里吹口气，噎得你紧闭着嘴角，敛起了笑意，可心里的欢喜，满怀在你抱我的双臂里。 ‌你摇摇晃晃地走在路上，母亲紧紧跟随。四岁的你，正陶醉于前方的美好，转头看着母亲就哭了。你身子的脆弱，还不允许亲吻大地。 ‌听话的你，刚好五岁。妈总是教你亲吻温柔待你的人，每次做完家务，你的嘴总会吻上母亲的脸。而我，也曾满脸是你的馋涎。 也许当一个人收敛起笑容，就是她懂事的时候。你开始喜欢看着人来人往，数花开花落。天上有云，人间有风，六岁的你，有自己的璀璨星河。 你开始去注意世间万物，也有了一些知心好友。生活中总会不断地遇到困难，而你总能看到美好。甜甜的你，是最快乐的孩子，那年你七岁。 越来越安静的你，再难有发自内心的笑容。像太阳隐匿形踪，潺潺流水静谧如镜。微风似乎不喜欢你这个样子，跳脱地吹着八岁的你翘起的发梢。 热爱生活，九岁是女孩听话的年纪。懂事的你有了自己的兴趣和追求，却少了些单纯与可爱。每次见你做作业做到深夜，早上冷得缩在被子里不愿起来，就觉得生活对柔弱的你太过残忍。 十岁了，想想你以前腻着我，舔得我满脸口水。我总是希望，世界之大，人生之长，你能慢点长大，生活的苦，不必那么快承受。