你是不是也听说过402号房？

城南边有一套看似宏伟的房子，这房子有一定的年头了，从外边看，一砖一瓦都有点做旧的味道。里面啥样，每个进到里面的人会有些不一样的看法。房子修建落成的年代比较久远，这些年随着时间的流逝，房子也是几经休整，不过，为了保留那么一丝历史感和时代感，至少外观上，房子没啥太大的变化。

因为有点偏远，离热闹的景区有点距离，房子里面的客房价格倒还划算。长租和日租的价格也有些许不同，相较而言，挺适合长租的。然而，选择在里面长租的毕竟是少数，大多数人都是匆匆而来，又匆匆离去。

早先402号房，住着一个忧郁的青年。他是来这座城市谋生的，人人都说这里遍地是机会处处有黄金。带着那么一丝向往，他选择了长租。这是一个新的城市，没人知道他的历史，在这所古老的建筑里，他希望能够改变自己的历史。

起初一切还算顺利，可没过多久，他感受到了莫大的压力。这已经是他第一百次推销东西被人拒绝了。眼看着月底就要到了，距离销售目标还有很大的距离，他焦虑惶恐不安。在遭遇第一百零一次被拒后，他回到了402号房。那是一个漫长的晚上，房间里的挂钟，一分一秒让他喘不过气。外面风很大，吹得窗子吱吱呀呀。他起身，一步步在房间里来回，地板似乎感受到他的焦虑，给出了一声一声的回响。要不去死一死吧，活着真是太痛苦了…这样的念头在他脑子里回响。他躺在床上，咯吱咯吱的床也在催促着他，和我们一起变成历史吧。他出门，走上顶楼，没有说任何话。

402号房迎来了一对新婚的夫妇。这天，他们拿好钥匙便迫不及待地去开门。开门的瞬间，一股极具历史感的气味迎面而来。新娘说，你闻到了吗，清香的味道。挂钟指到了一点一十四的位置，这是下午的13:14。新郎和新娘捕捉到了这一个时刻，并按上了快门键。新郎说，我希望你一直记住这个时刻，记住此刻的我们。

阳光从窗子的间隙里溜了进来，一点一点爬上了床。新娘正依偎在新郎边上，他们说着一些话，脸上时不时露出幸福的笑容。有风吹过的那一刻，房间里的风铃发出了清脆悦耳的声响。新郎拿起新娘的手机，准备再拍点东西。“为什么她的手机已经连上这间房的wifi了？”新郎诧异道。可他什么也没说。地板发出吱吱呀呀的声响，感觉地板想要塌了一样，新娘正往新郎这边走…

那天，年轻的妈妈带着小孩住进了402号房。结果便步入了十万个为什么环节。妈妈妈妈，这个挂钟为啥这么奇怪啊？妈妈妈妈，这个床好好玩。妈妈妈妈，这个地板上画的是什么啊？妈妈妈妈，窗子为啥这么奇怪像是有人在哭。

年轻的妈妈起初还解释了一通，后来，便一言不发。真是太累了，带孩子太累了。她躺在床上睡着了。小孩子则睁着大眼睛四处打量着这间房。挂钟整点报时的时候，小孩哭了，他分明看着有人跳进挂钟里了…年轻的妈妈一脸无奈地看着小孩，这孩子啥时才能安分点啊。

太多人来来去去。402号房则还是那个老样子。平常无奇，混杂着各种声响。