【文字家园】黔北高原，位于贵州省遵义市习水县南部的习酒镇，以盛产美酒习酒闻名遐迩。这是贵州省第一个因酒命名的乡镇。在这里，有习酒的前世、今生和未来。
习酒镇酿造历史悠久。“尤物移人付酒杯，荔枝滩上瘴烟开。汉家蒟酱知何物，赚得唐蒙鰼部来”。清代“鸿儒太守”陈熙晋在《之溪棹歌》中，用二十八个字，记述了鰼部酿酒的悠久历史。而当时的鰼部，便是今天的习水县、习酒镇一带。
我在习酒镇出生、成长、读书，习酒的故事一直丰富着我的记忆。那年，我从徐怀中老师的《西线轶事》中读到这样一段话：“冻惨了吧？来，一人喝一口，这是‘气死茅台’——习水大曲。”读到这里，我年少的心产生了好奇。到底这是怎样的品质，才能得到人民解放军如此高度的赞许？一个懵懂少年，对于习酒的向往之情油然而生。
机缘出现在3年前。2019年，在妻子的鼓励之下，我报名参加了习酒的社会招工，梦一般的走进了习酒。那一刻，我幸福着自己的幸福，庆幸与热爱的故乡，与奔腾不息的赤水河流，与心中理想的习酒事业，终于可以朝夕共处了。
初入习酒，我被分配到制酒车间。在这里，我听到了许多关于习酒创业的动人故事：三人起家日产小曲白酒百余斤，七人精兵肩挑背扛试制“习水大曲”，十四干将忠诚使命酿制好酒......习酒前辈们艰苦创业、百折不屈的奋斗精神，像一道光亮照耀了我，使我对习酒的美好未来产生了热切向往。
习酒是习酒镇的“形象代言人”，“窖藏1988”是习酒与生俱来的胎记。2020年，习酒修建习酒文化城，我和两位同事受命去全国各地寻找有关习酒的历史文物。我们来到广东省海丰县。在一次吃饭期间，一位外国友人向我们探路。当被问及大家来自哪里的时候，我说来自习酒镇，结果他并不知晓，一脸茫然。眼看现场局面尴尬，一旁的同事灵机一动，补充说我们那儿盛产习酒。不料，这会儿的他突然就露出了笑容，竖起大拇指连连赞叹：“习酒1988好喝，习酒镇是个好地方！”那一刻，我们都被震惊了，作为一名习酒人，心中都感觉到从未有过的自豪。
这个故事打动了我，激发了我写作的热情与灵感。后来我回到家中，以此为题材写了一篇散文，并在我们县内的杂志《习水文学》上发表。这是对我书写习酒莫大的鼓舞，也为我继续用情写作提供了源源不竭的动力。
尔后，由于写作上的努力，我被转调到企业文化部工作。在这里，使我了解到更多红军与习酒有关的感人故事。1935年2月18日傍晚，谢蒿、彭雪枫率领担任先遣任务的红三军团十二、十三两个团抵达习酒镇二郎滩渡口。19日拂晓，在习酒镇的麻坪与黔军魏金镛、侯汉祐两个团展开了激烈战斗。生活在当地的习酒人民积极拥护红军，为红军带路，提供情报，帮助红军击溃敌人，并用习酒给受伤的红军消炎治疗，留下了一段军民鱼水一家亲的红色佳话，至今仍在习酒镇内广为流传。新中国成立以后，作为当年参加红军长征的开国上将张爱萍将军来到习酒镇视察，看着昔日浴血奋战的地方，今天繁荣壮大的习酒，触景生情，融情于景，挥毫题下了“当年红军渡，今日习酒香”的文化墨宝。
习酒丰富了习酒镇的历史底蕴和文化积淀。延溯习酒的血脉，习酒是白色的，红色的，也是绿色的。“真情山水，绿色习酒”。一直以来，习酒人始终以保护环境为己任，坚定“绿水青山就是金山银山”理念不动摇，坚持“在发展中保护，在保护中发展”的环保意识，自2015年开始，连续7年开展“保护赤水河·习酒在行动”全员义务植树、植草活动。7年来，累计植树近2万株，植树、植草绿化面积800亩。2021年，习酒先后荣获国家“绿色工厂”荣誉称号和贵州省“AAAAA级生态酿酒企业”，这标志着习酒走上了一条以生态优先、绿色发展为导向的平衡、协调、可持续的高质量发展道路。
时至今日，习酒已然成为一片绿色、自然、安逸之所在。踏上习酒文化城眺望，极目远去，习酒就像一张没有画完的图画，在扩展，在丰富。奔腾不息的赤水河在腰间缠绕着流淌，各处崭新的建筑、公共活动场所在大地上次第绽放，宽阔整洁的马路似“毛细血管”四通八达，青翠葳蕤的绿树肩挨着肩、手牵着手密密匝匝。深吸一口，酒香和芬芳沁入心脾，心肺立刻就被淘洗了。
习酒滋养了习酒镇，也润育了这里的人。在习酒，经常听到人们说的一句话便是：“爱我习酒，苦乐与共。兴我习酒，奉献社会。”习酒人热爱习酒，呵护习酒，习酒的发展也都时时刻刻牵动着习酒人民的心。
上世纪九十年代初期，由于受到国家宏观经济调控的影响，习酒陷入了前所未有的危机。直到1996年，习酒车间已经大面积停产，停发工资，工人不得不下岗回家待业。虽然如此，可习酒人民并没有因此放弃，依然自告奋勇坚守岗位，继续生产。在这最艰难的时刻，习酒人民用大爱无疆、身体力行，诠释了与习酒的命运共同体。为了救活企业，当地老百姓和习酒员工做出了许多感人的事情。他们自愿捐出高粱、拿着粮食去车间坚持生产。即使面对工资都没办法按时发放的情况，大家依然毫无怨言，不弃不离；即使面对销售的寒冬，员工仍旧主动申请前往销售一线，背着一瓶瓶习酒穿梭在各个城市的大街小巷；即使面对车间停工停产，每个习酒人心中最期待的事情，就是能够重新恢复生产，哪怕没有假期，没有周末也全不在乎。
这就是习酒人，团结坚韧、百折不屈。纵然企业经营情况不容乐观，也一如既往地坚守着赤水河畔的孤寂，酿造美酒。如今，每当再次读到这段历史，我都会被习酒愈挫弥坚的坎坷经历深深打动，被习酒人始终以昂扬姿态面对苦难，自强不息，百折不挠的精神所折服。
岁月就像长流水。时间在走，习酒镇也在向前发展。今天，时间的脚步已迈进了新世纪的大门，习酒镇也在不知不觉中改变了模样。尤其是这几年，用日新月异来形容一点儿也不夸张。最直观的感受，就是习酒镇变得越来越美，越来越有城市范儿了。人们在这里生活，收获感与幸福感与日俱增。
记得有一次，我去勾贮中心采访何开萍，心中想写一篇关于习酒工匠精神的文章。当我来到她办公室的时候，这位外乡人却如数家珍的向我介绍起了发生在习酒与习酒镇的历史往事。她向我讲述习酒发展的辉煌历史，荣获国家商业部“金爵奖”、美国拉斯维加斯大金奖、全国质量奖、亚洲质量卓越奖......讲述发生在习酒镇的民间趣事，二郎滩的传说、郎哥习妹的传说、赤水河的传说、四渡赤水的传说......每一件都牵动着我的心。最后，当我们谈及故乡的时候，何开萍露出了笑容，动情地说：“生我之地是家乡，养我之地亦是家乡。遇见习酒，感恩习酒。回想踏入习酒土地十四年来，我对这里的风土人情已是热爱于心。这里的每一条街道小巷，每一栋车间楼房，都曾留下我的足迹。我在这里寻找梦想，也憧憬美好生活的未来。今日的习酒，早已成为我无法割舍的情缘，而我也深深融入了这座因美酒著称的小城。”
临行的时候，她送了我一张照片，上面是她们一家人站在习酒文化城船舷上的合影，身后是热火朝天的习酒事业，崭新林立的建筑和整洁宽阔的马路。一艘红色的大船正在前行，美丽富饶的习酒，正在新时代的召唤下迸发出强劲的生命力。
是啊！诚哉斯言，说得一点儿也不假。举目四望，今日的习酒镇，与其说是一个小镇，更像是一座小城。满载光辉历史的土地上，绿树成荫、花团锦簇，习酒文化城博物馆、君品公园、文体中心......一座座崭新的建筑拔地而起，公务车、公交车和出租车穿梭在大街小巷，灯光球场、网球场、足球场、健身房等各种娱乐场所应有俱有，前来参观的游客如织如龙，各类房屋的建设越来越多样化，街道越来越宽阔，城市气息弥漫的周围，甜蜜的幸福酝酿在人们心中——美酒把习酒变得越来越漂亮了，把老百姓的荷包变得越来越鼓了。人们禁不住感叹：“习酒改变了习酒镇的模样，变得越来越美、越来越繁华啦！”
今天，习酒的血液已经深深融入了这座以美酒命名的小镇。人们热爱这座融汇了红色气质、绿色气质、白色气质、奋斗气质的小城，生活在这里，使人感到既舒适又幸福。如今，走在习酒镇的大街小巷上，每每说起习酒的未来，人们脸上都洋溢着骄傲幸福的神情，心中充满着希望。人们在这里生活，常常感受身边的每一个地标都是一处迷人的风景。
生于斯，长于斯，扎根于斯，习酒镇的山山水水，一砖一瓦，一草一木，也都为我的生活增添着光彩。在这里，我和大家共同学习，努力工作；在这里，我一边用心感受着习酒带来的美好生活，一边用笔记录习酒的点点滴滴；在这里，幸福像赤水河水一样涌进每个习酒人的心头、永不枯竭。习酒的福泽，在每个习酒人的笑颜上绽放。