乡村专栏编辑：文言明语
推荐语：深秋的苹果园太美了，它的美拨动着读者的心弦，更多触动到我们内心深处的温馨，是果园里哥哥对妹妹无微不至的关怀和深深的爱。理事会乡村专栏推荐！
时至深秋，天气已经彻底凉爽了。天空似乎比往常更开阔了，透着清澈的蓝，白云淡悠悠的漂浮着，头顶上偶尔有大雁整齐列队飞往南方。北方进入了丰收的最后时刻。
苹果树枯黄的叶子落了满园子，园子被盖上了厚厚的被子，准备迎接冬天的到来。苹果红透了，也熟透了，掉落了一地。牵牛花还热烈的绽放着，紫红紫红地，妖娆地爬满了树枝，没掉落的苹果躲在牵牛花里坚强的支撑着，时不时地探出自己的小脑袋四处张望，等待着主人把它摘走。
园子的主人好久都没来了，满园子红彤彤的果子挂在树枝上，像一个个小灯笼，在秋风里静静地等待着主人归来。
下午两三点的时候，园子里来了人，是主人来了。一行两个人，其中年龄较小的那个姑娘叫梅子，是家里最小的孩子，六七岁左右的年纪。她穿着红色的毛衣，头上梳着两只小辫子，辫子扎在头两侧，两只辫子根部别着两个蝴蝶发卡，走路的时候蝴蝶的翅膀忽闪忽闪，像是飞着飞着落在了头顶上。
她的皮肤不是很白，但是却很光滑。一双乌黑的大眼睛水灵灵的，鼻子不高也不低，嘴巴大小也正好，笑起来的时候很好看，会露出两颗小酒窝和一排整齐的牙齿，眼睛也会跟着笑起来。
她穿着蓝色的裤子，脚上穿着一双妈妈亲手做的鞋子，衣服鞋子很干净，活脱脱一个朝气蓬勃，天真无邪的孩子。梅子蹦蹦跳跳地进了园子，接着到处疯跑着，嘴里喊着。有些地方的树枝很低，挡着了路，她猫着腰飞快通过，有些地方的树枝拖到了地上，她一跃而过，头上的蝴蝶跟着她在园子里飞来飞去，她开心极了。
和他同行的哥哥去忙碌了，她一个人一会儿跑这里，一会儿跑那里。一会儿停在那里摘几朵牵牛花，偷偷的跑到哥哥身后，将花儿插在他头上，等他一转身，头顶上顶着个牵牛花，一脸茫然的样子，她就咯咯大笑起来。一会儿她又去寻找自己喜欢的小草，找到以后，把它们拔起来，然后找个自己喜欢的地方挖个小坑，再把他们竖着放进去，一只手撑着小草，另一只手用土把坑填平，再用两只手把土拍下去，把坑填实在了。
她想把喜欢的小草都种在一起，再给他们盖上树叶，只漏出个头，周围再摆满牵牛花，让自己喜欢的小草长在花丛里。她并不知道这些牵牛花很快就会枯萎，小草也可能因为没种好而死去。没有人告诉她这些，也没人管她怎样疯玩。她很喜欢这片田野，喜欢这个园子。
温度渐渐降低了，黄昏很快就来临了，梅子玩累了，就跑到哥哥跟前，缠着哥哥陪他，哥哥这会却正忙着摘苹果，想趁着天黑之前再摘一棵树的苹果。哥哥没有时间陪她，便给他找了个干净点的大袋子，在身边找了块平坦点的地方，把袋子铺平，让她躺上去。还顺便给她摘了个熟透的红苹果，用衣角擦了擦递给她。
她一看可以躺地上了，精神头又来了，一骨碌躺了上去。她望着辽阔的天空，嘴里啃着苹果，好像在思考着什么。苹果吃完了，她又开始自娱自乐了，翘起个二郎腿，从旁边随手拔了根草，举在眼前，对着小草唱起了歌来。她唱着唱着就困了，闭上眼睛睡着了。可爱的脸庞上还粘着泥巴，她静静地睡在夕阳的金色光照里。她仿佛在做一个幸福美好的梦，脸上还露着微微的笑。
太阳金灿灿地垂在西方的天边，周围的云朵也被染成了金黄色，秋风四起，微微的小风吹了起来，凉飕飕的，黄昏已然来临。哥哥差不多忙完了，他看了看旁边梅子睡着了，便拿来自己的外套给妹妹盖上。然后坐在旁边的地上，点了一根烟，望着远处黛青色的南山，沉思着...
他悠悠地抽完了一根烟，看了一眼熟睡在身旁的妹妹，手轻轻地掐了一下她肉嘟嘟的脸，脸上露出了暖暖的笑。然后他起身开始干活了。他把一筐筐的苹果用小推车推出了园子，然后搬到园子门口停的三轮车上，又把小推车推进园子，放到一个较为隐蔽的地方。
他找了一个空的苹果筐子铺上垫子，把垫好的苹果筐子放到车前边的地方，然后把睡着的妹妹轻轻地放进了筐子里，并用自己的外套又垫在了她的头部，使她舒服一点。这个筐子刚好勉强能装得下梅子，只要身体稍微蜷缩着就行。整个过程他都尽量轻轻的，生怕吵醒了妹妹。
这个时候，太阳已经落了下去，天边只有一点余辉，夜幕很快就降临了。他望了望西边的天空，又环顾了一下这个落了满地的苹果的园子，心想还得再干几天才能把活干完。他心里默默盘算的同时，发动了三轮车，又看了眼睡在框子里的妹妹，掉转车头离开了园子。
夜幕降临了，园子里寂静极了，偶尔会有几声不知名的昆虫发出细细碎碎的声音。突然，飒飒的秋风吹了起来，树叶漫天飞舞，树枝摇晃，有呜咽的声音。
夜晚的园子和白天的园子像是两个世界。白天的园子光彩照人，夜晚的园子沉寂孤独。风吹了几阵就渐渐地停了，月亮不知道什么时候出现在了天空中，周围的星星也亮了起来。
静静的园子沉浸在清澈的月光里，园子重回了孤独，被黑夜深深地笼罩。它期待明天，期待他的小主人，它要给小主人一片快乐的天地。