chapter 1
——“到了夏天，我们去听落日飞车吧。”
说完这句话，我安静地等着她的回答。
这不是什么浪漫的请求，而是我在朋友圈刷到的。当你恋爱的时候就很难浪漫，套路都是学来的。
——“到了夏天，我们去自杀吧。”
4月14日
chapter 2
人在做完某些事之后，会感到疲惫慌张，紧接着情绪冲击大脑，因此人很难冷静下来，错过反悔的机会。所以我把张出走-我的猫送给了我的舍友，他把这当成一种托付，并承诺会好好待她，即便是发情吵到人发疯，也不会像我那样打她。张出走是我捡来的一只母猫，我并没打算养她多久，因为我只是自己一个人生活比较无聊罢了，而且对猫毛过敏。在到我的忍耐达到限度之前，希望她有一天自己离家出走，找个野男人。没想到养了她一年半，失算；在这中间交了个女朋友，她喜欢猫，又一次失算。
舍友一表人才，性格淳朴，考上了一所名牌大学研究生，前途光明。女朋友正经漂亮，他自己也是正常人，他这样的人，算是这个愚蠢的时代里幸运的一类人。
然后我离开了家，开车。
在路上，看着那个圆形的会发热的叫太阳的东西，我认为它从来不会担心张出走的生活，更不会担心我的生活。在这样伪善自私的城市，一只长得好看的猫在路上走几天就会有人像我一样抱回家领养。你很难说这是对小动物的喜爱，更多是想拥有漂亮小动物的自私，若是有人送你一只漂亮的小动物就太方便了。
chapter 3
我点燃第七根烟，抽了第二口就遭不住了，把车停下来开门呕吐，伴随着倾泻物，我被堵住的记忆也释放了出来，我才意识到今天有射箭课。
我患有抑郁症，我已经不清楚自己抑郁到什么程度了，只能说貌似活的越来越清醒，这种清醒到不想活的态度应该就是人类对待生活真实的态度。
射箭课会让我放松下来，但是作用只是暂时的，像极了酒精。我认为，最后，总有一天我会无可救药，在一个可有可无的场合丧失思考能力，失手杀掉一个人。
当我猛然回过神来，射箭指导员已经倒在我脚下了，胸口插着一支箭，他抬起手抓着我的裤子不可置信地看着我。从他的眼睛里我回忆起刚才发生的事情，尽管他有在张嘴，像是惨叫，对我来说从头到尾就像一部默片，我踩着他胸口拔掉箭走了。
chapter 4
出来的时候太阳快要落山了，在金黄色的阳光映衬下，射击场越来越安静，没人听见我的声音。
在高速路上，我打开了广播，广播说近期将有一个探测器会带着150万人的愿望离开地球去往火星，目前在征集150万名志愿者，要求他们输入姓名照片和一句话。我想了一下，觉得好可笑。竟然会有150万个傻逼会把自己的语言强塞到一个自己从来没去过更不可能有生命存在的地方去，就为了证明他们在这个宇宙活过？甚至他们都不知道要给谁证明自己活过。这堆人，会乐意花掉自己的时间参与这个无聊的活动，填写个人信息，再对此抱有希望。
当这件事有了回响，也就是未来某一天这150万人听到消息后会一起开心。地球上70多亿人，150万人显得太少，不过至少那一天会是地球上150万人开心的一天，然而我刚才杀了一个人，他就像一支仍在水里被掰断的钢笔，漏了墨水。
chapter 5
听完了广播我想给女朋友打一个电话，可是又不知道说什么。看着后视镜里的太阳，我突然想到：“你想去太空吗？”
“滚。”
我不满意，我盯着后视镜看，不一会儿一辆宝马出现在后视镜里，越来越近，直到我们并排行驶。车里坐着一男一女，女人衣衫不整，用湿巾擦拭脸上的液体，然后又补了口红，我从未见过如此让人厌恶的红色。她瞟了我一眼，不知道和男人说了什么。男的长得像韩国人，看起来像该死的富二代。他听完也看了我一眼，女的栽到他怀里笑。
我就一直盯着他俩看，没什么表情，男人似乎受不了了，用蹩脚的普通话对我说：“老兄，你在看什么？”
“我听到你们说什么了。”
chapter 6
高中毕业后我开始失眠，总是连续几天睡不着，一睡就醒不过来。我尝试了许多办法都没有用，终日混迹在酒吧，直到那家酒吧消失。一个人在家就需要很多药物，时间久了头会疼，大脑应该也老化了，有时候在床上靠着墙坐着，看着天花板上的裂纹能看一天。
裂纹延伸到墙壁再到天花板，雨天会漏水，雨水溶解了天花板的白漆滴在床上，干了后就像精斑。
裂纹越来越长，最后到了卧室的木门，如果用锤子凿它，可能连墙带木门都会倒。我才逐渐明白，自己再也没有逃离这个状态的办法。
在一个晴朗的夜晚，我尝试着最后的自救，我开车去了一片荒地，在这片荒地上我学会了漂移。最长可以打转一分钟，如果我可以忍受焦了的轮胎的味道，我甚至可以转更久。但是焦胎的味道刺激了我的感官使我恶心，让我有了活着的感觉。
从此我总去那里开车打转，直到付不起轮胎钱。
chapter 7
开宝马车的不想再和我纠缠，踩了油门超过了我，可我一定得做点什么来报复他们对我的嘲讽。费了一阵才追上他俩，我问他：“你知道有一个探测器要去火星吗？”
男人并不懂我在说什么，我又补充道：“你现在报名已经来不及了，我可以帮你。”
我方向盘猛地朝左打过去，但是打过头了，原地卧车。宝马车尾被我撞到，我们双双撞出了护栏。我清醒之后，感觉生活又变成一部默剧，画面都是黑白的，只有仪表盘是红色的。
开宝马的男人扒开我的车门，把我上半身拖出来，恶狠狠地抓着我的脖子，“你他吗是不是嗑药了！”
我觉得我很接近死亡了，但是不想死在这种恶心的人的手上，我的右手从车里拿出了那根箭，插进了他的胸口。可能是刚才就伤的很重了，他没再说一句废话。
我掏出了手机给她发消息 ：今晚，我想偷偷地把你送去太空
她回：明天白天吧，今晚没空
我： ！白天不行，这种事见不得太阳的。
红色感叹号的出现让我伤心，她手速比我的箭还要快。
随后我删了她的一切，把打火机扔进车前盖。
这是落日后这座城市最亮的光。