2022-07-12 “邮件地址不存在”

下个月我终于准备要搬家了，昨天我在家收拾东西，找出来好多自毕业后就一直跟在我身边的小物件，包括一大摞明信片和信件，全部都是读大学的时候和网友互赠所留。前几年的时候我特别爱写东西，笔友也很多，和墨墨认识的契机也是源于此，可是最后大家都没有了联系，不是邮件被退回就是我已经没有精力再去挑选好看的信封和邮票，等待一封信的回音从天南地北回到我手边。互联网的发展速度太快了，昨天我把所有信件都拆开看了一遍，突然想写一封回信了，没有特定的回信对象，更多的像是一个人的絮叨，只是有了寄托情谊的对象，虽然妥协于一键发送的邮件，但是我很庆幸，当初抱着不太认真留下的联系方式，让你至今仍旧留在我身边。

墨墨，我在北京快一年半了，我每天会无数次的感叹，时间真的好快啊！当初无论如何一定要留下的想法开始变得不那么坚决了，或许一个人在小城里也可以生活的很好的想法时刻动摇着我，我羡慕你发给我的生活碎片，无论是即将落下的夕阳还是回家途中的野花，家里取暖的炉子，周末和妈妈一起去爬过的山，买过的小首饰，即将告别的老师还有那个做事不太认真的实习生~我可以将这一切拼凑成你的生活，琐碎但是充实，也许普通但是快乐。我现在的想法改变了，年少的时候说过很多大言不惭的话，我说25岁之前要开始流浪的几年，我厌倦于格子间每日一样的风景，我痛恨于吃饭、睡觉、走在路上一模一样的步调和节奏。于是我下定决心逃离，可是我太高估自己了，换了一个城市，一切都毫无变化，还会被人称赞拥有无畏的勇气。我渐渐意识到自己太平常了，只要我稍微一松手就会掉进人海里，变成一粒沙，一滴水，平生无所求，只想淡出社会，安居一隅，我只是一个普通人罢了。朝九晚五也好，同样的格子间也好，生活的本质都是一样的，我却说自己想要逃离一成不变，现在看起来未免太狂妄自大了，轻易说出口的话不是无畏的勇气，只是对生活的轻佻而已。

我不知道自己真正想要的是什么，连自己想要什么都不知道，却又无限渴望自由，陷入了这种可笑的自相矛盾之中。以前我对于生活总是充满了厌倦，到哪里都找不到自己的归属感，但其实归属感这个东西是没有什么意义的，无论是变成一个很厉害的大人，一位作家，一位摄影师，一位在格子间打工的普通人，人生总是虚无的，我要做的事情就是去浪费掉我的生命，没有遗憾的浪费掉，好像这样的想法太消极了，我只是想轻松一点，可大家都喜欢把一些沉重，压抑的东西叫做生活本身，我这样做，仿佛在叛逆似的。

前几日工作变得很忙，我加完班回到家以后都是十点左右了，我走在那条走了一年的小道上，看见以前总是闭上的小门被打开了一条小缝，我感到十分的震惊。我住的地方是城中村，小道旁边都是一溜一层高的小破烂房子，旁边排排堆着垃圾桶，因为从来没有见过那扇门打开过过，我潜意识里就将它们归于垃圾建筑那一类，从来没想到原来里面是会住人的，所以你现在能知道我那天看到那扇门里透出灯光来是多么令我惊奇了吧。我连忙从包里掏出了我的眼镜带上，路过那扇门前的时候刻意放缓了脚步，有相声的声音比视觉更先跑进我耳朵，我看到一位老爷爷坐在开了一条缝的门后面，耳朵趴在一个老式的收音机上，透过缝隙我一眼就可以瞥完屋内的光景，房间太小了，小到哪怕只有一条缝，路过的我就可以将它一览无余。房子里用的灯泡还是那种很老式的暖黄色灯光，透过老爷爷的头顶，洒在了门板上。我走过那一块地方只不过用了几分钟而已，走出一段路以后我扭头向后看，就觉得特别的难过，老式的收音机和老式的灯光，和老了的爷爷一起被我丢在了身后。我终于知道那一堆被我视为建筑垃圾的破旧房屋的归属了，它们属于这个城市的局外人，属于那些被时代快速抛弃的人。

还有一件事，就是我们村的快递点换人了，以前是个叔叔，我不知道他名字，但是他知道我的名字，他还可以背出我的电话号码尾号，无论我是什么样子，不管是戴帽子还是扎辫子，都是戴口罩戴眼镜的武装，只要我站在门口他就知道是我。我曾经问过他是怎么认出来的，他只是说，你站那就知道了啊，你是我们快递点的常驻客户。啊哈哈哈大概是我太宅了，小到洗洁剂我都懒得去超市通过网购解决，所以我每次都可以很放心的把快递堆在那里，哪怕半个月没有去拿，叔也会帮我收好。前段时间的时候没有看到叔的身影，相反换成了他的妻子和儿子，我问过阿姨叔咋没来，阿姨回我说他生病了，在家休息几天。又过了一周，我去快递点取买的面包，阿姨看上去状态很不好，拿快递也漫不经心，我没敢继续问，拿了快递就匆匆走了。前几天我再去取快递的时候，快递点已经变成了一对年轻的夫妻，我说快递点是换人了吗，她们回答我说快递点的老板生病把快递点转让了，然后她们问我的名字，我回了一句赵昭以后又背了自己的电话号码，才取走了我的快递。

走在路上的时候我感到有点难过，以前我想等我离开北京的时候，大概率是谁也不会在意的，唯一记得我名字的人可能只有快递点的大叔罢了，没想到，我终究是被人忘记了。

墨墨，我的近况大概就是这样吧，仍旧希望你一切都好。ps：你送我的财神镯子我每天都戴在手腕上，很漂亮，谢谢你。
再ps：最近天气炎热，要记得多喝书，今日北京下雨，我穿了短袖，好冷噢，向你致意。