良夜

温小姐端在床沿上，红裙摆垂下来盖住了一双穿绣花鞋的脚，一动不动的。他觉得温小姐像一匹叠好了的绣着暗纹的布，放在枕头上时是大红的，被展开来时是白色的，蒙在他眼睛上，他就看不见那带笑的哭脸了。温小姐被揉皱了，他用一柄剪子把这匹布裁成了两半，一半是红的，一半是白的。红的像喜烛噙着的泪花，白的像那关在屋外头、沁进夜里的雪。