疫情下的日常：焦虑

对面楼顶的人

中午小武拿着手机告诉我，今天的深圳确诊人数为零，广州也是零，只有东莞是1例。

情况似乎慢慢在好转，小区街上的人也多了些，窗户对面的城市快速干道北环大道的车已经恢复了往常的忙碌。

我心里还是挺怕的。有时候从楼底下，传来哗啦啦的人声，我总是忍不住地想，是不是有人被确诊了？不想被隔离？有一次和小武说起，他摆摆手，说我多虑了。

如果换做以前，我顶多只是想到某个家庭吵架了，不过现在非常时期，任何风吹的声音，总能很快联想到疫情相关的状况，网上很多人都在热议，基层人员粗暴执行。

有时候稍微一点咳嗽，我就赶紧把衣服穿多一点，拿起水杯多喝点水。以前总是对于感冒就喝水这种做法觉得可笑，真的到害怕感冒的时候，以前觉得可笑，觉得没什么道理的做法，都随时用起来，不然怎么办？

许多地方连咳嗽感冒都要实名登记，或者根本不让药店销售，让相关人员前往医院确诊。穿多点衣服，跑步运动，多睡会觉，泡脚，所有新的旧的办法都统统用上。

三岁的问问也觉察到我们的焦虑了，有时候我一咳嗽，他也跟着来一声，顿了顿捂着嘴巴说，我也有点咳嗽了。我无奈地对他笑笑。

最近小武病恹恹的，穿的比我和问问都多。以前在深圳他从来都不穿羽绒服，现在羽绒服天天扛着，有时三件四件衣服，深圳20多度的日子他穿的比在山东都多。山东他一般就穿三件或者两件。

小武总是忙，有时候默默在网上买了些药。有时候我带问问特别烦躁，对他抱怨，为什么总是不理我们，他回答，我怕自己得新冠病毒，怕传染你们。我很生气，也很害怕，在这个非常时期，这个不知道是玩笑还是猜测，简单一句话，轻易击碎心里筑起的墙。

有人害怕，也有人不怕。没事的日子打电话给老妈，这个同样身处深圳的六十多岁的老太太，依旧天天出门，笔架山，中心公园晒太阳喂猫溜达，每次我都想劝退她不出门，不过每次都词穷，说得多了，我只好说，你自己小心点。

电话那头的老妈，总是大声地回答：没事的，我天天都出去。反而经常问我，要不我去给你们送点东西？不过每次我都拒绝了，特殊时期谢谢好意，不能见面，末了又被训斥不懂带娃，天天把孩子关在家里。

再过十天，深圳的学校就开学了，不知道情况会如何，每个人都戴着口罩，那些在公交地铁上的日子又重复开始，以前只是觉得重复，现在又多了一份担心。