我的读书之路（一、小学之路：贫穷与富有）

        我的读书之路要从一瓶娃哈哈说起！

        幼儿园和小学我在村小读，那时家庭条件不好，娃哈哈对我来说就是人间美味。妈妈经常笑我说，刚上幼儿园，我就是不愿去，家里人便买了娃哈哈放在老师那里哄我。我一哭一闹，老师就给我一瓶娃哈哈。大概过了一周，我才像其他孩子一样“正常”上学，但是娃哈哈却一直没断过。我喜欢喝娃哈哈，大概是在幼儿园时养成的习惯！

        农村的教学条件的确艰苦，我现在清楚记得我们当时的上学环境，一间极大的教室里，背对背坐着两个不同年级的学生。一堂课九十分钟，老师用一半时间给高年级学生讲课，剩余时间给低年级学生讲课。学校仅有三位老师，两男一女，一位老师负责教一个教室的学生，不多不少，三个教室刚好有三位老师。当然，我们开设的课程也就只有语文数学两门课，唯一的女老师偶尔会教我们唱唱歌。那时老师口中的世界就是我的整个世界，落后的教育条件让我们无法获取更多的信息和资料，老师传授给我们的信息就成了一切新鲜事物的来源。有一天，村小的女老师走了，我们又迎来了一位从城里借调来的男老师。于我们而言，男老师是新鲜的，他讲的课也是新鲜的，他的行为方式更是新鲜的，关于他的一切都是新鲜的。可以说，他为我以及整个村小打开了一扇新的大门。除了上语文数学课，他还给我们上了许多有趣的课。他不会唱歌，但他给我们呈现了许多堂难以忘怀的音乐课。那时，手机还不普及。但老师已经有一个小巧可爱的红色翻盖手机了，这和他微胖的身材完全不符。上音乐课，他给我们用小、红手机放音乐，我至今还记得他经常给我们放的《小芳》和《丁香花》两首歌，事实上他手机里也就那么几首歌。尽管如此，我们百听不厌，因为那是我们能够听到的为数不多的“外面的声音”。除此之外，他几乎每天都会上一堂“聊天课”。我现在已经完全记不起他所讲的内容，但我可以肯定的是他讲的都是关于另一个世界而不是我们村的东西。从那时起，我才知道除了我们村，还有比这它更大的世界；除了现在的生活，我们还可以思考未来；除了语文数学课，还有其他有趣的科目。我不知道这位老师当时为什么要给村小的孩子讲这些他们可能完全听不懂的东西，也许他当时根本没想到他所讲的内容会产生意义。如今，在读研深造时，我还是义无反顾选择了教育行业，选择了成为一名老师。也许最初的启发就是这位老师，就是他所讲的“外面的世界”，就是我想成为像他那样可以讲出很多故事的人。教育是点燃，是唤醒。他在我童年时，点燃我，唤醒我。现在，我即将成为一名教师，我，也将去点燃、唤醒我的学生了。在那么一瞬，忽然想起他，我很感激他……现在我的小学校已经被改为棺材铺了，当然也没有学生再在那里上学了！

      小时候我身体很虚弱，到了上学时任然不能走太长时间的路。一走路，我就想让人背。我们家到学校要走接近半个小时，且全是上坡小路。这本来是个大问题，所幸我在整个大家庭算年龄和辈分最小的，姐姐、叔叔、幺幺极多，他们也很关爱我，于是我读幼儿园大多是他们轮流背我去的。为了让我们上学走路更方便，妈妈就隔两个月“砍”一次路。时间久了，我们上学走的小路也就成了大路。

        到了小学，我也不再需要他们背我了！他们也转到其他学校或者辍学了！我读小学期间，妈妈一直陪在我身边。那时我们这里刚刚兴起打工热潮，所有青壮劳力，不论男女，都出门打工，于是我们村基本上每家每户老人带孩子就成了标配。妈妈在我读书之前也在广州一带打工，我读书时她就回来照顾我。别人家的都是留守儿童，而我们家却有一个留守妈妈，而且我的整个读书生涯，我的妈妈从未缺席过！

        妈妈是个极能吃苦的人，爸爸在外打工，她在家务农。我们村离县城不远，村里的人基本上都靠卖菜来补贴家用。要卖菜，头天下午就得准备，常常要准备到晚上十点多，第二天早上四点起床赶车卖菜。要赶车，还需走一段上坡路，她就经常和同村人一起，背上一百多斤菜走半个多小时去赶车。菜卖完了，上午十点过回家，下午又准备第二天的要卖的菜。不光要卖菜，农活也不能耽搁！妈妈务农也和别人不太一样，别人是早出晚归，妈妈是按照我的作息选择出与归的。夏日傍晚本就是干活的黄金时间，但是妈妈不去干活，她要陪着我把作业做完并且全部检查好才会去干活，但是很多时候把我的作业检查完毕，天，就黑了。现在我才知道，那时她是在烈日炎炎的中午或者黑灯瞎火的晚上出去干活的。妈妈检查我的作业很仔细，并且对我要求很严格！所以我的作业不论对错，一定是非常工整的。她时常要求我要把字写好，宁愿写慢一点也要写正写整齐。如今我写字还是喜欢一笔一画写工整，我想这与妈妈对我从小的教导密不可分。我的成绩一直不突出但也不差，属于那种不高不低的半山腰式成绩。从小我对语文就很敏感，对数学始终提不起兴趣，现在想想这也和妈妈有关。小学的每篇课文妈妈都要求我背诵、默写，久而久之我也就对语文要得心应手些了，而数学成绩始终没取得过理想的成绩。

        另外，妈妈对我的学习习惯和生活习惯的塑造也很注重。我清晰记得两件事情，有一天妈妈检查完我的作业后我就去玩了，晚上回家妈妈当着我的面把我散落在桌子上的书、本、文具全部扔出了家门。她没有打我，只是让我捡回来，告诉我下次再也不要乱扔东西了。从那以后，我再也不敢也不忘把自己的物品收捡好。还有一次，我洗脚不认真，满脚黑渍就上了床。结果被赶下床去，重新洗脚再睡觉。这两件事让我记忆犹新！

        我的小学之路是贫穷的，但也是富有的。物质生活和学习环境很贫穷，精神生活却很富有。我的妈妈和我的老师不断塑造着我的精神世界，他们把农村的一些恶习排除在外，将一些高远的选择融入我的生命。我感谢他们！