“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”
我们知晓钱钟书，大多是因为小说《围城》，而杨绛先生的这两句精妙解读，也成为经典。
《围城》写出了婚姻的无奈，但事实上，在“婚姻之城”中的钱钟书和杨绛夫妇，却伉俪情深、恩爱一生。
年轻时的他们，留下了很多甜蜜的趣闻轶事，一起来看看吧。
在爱情逐渐被物化的今天，他们的故事或许会唤起心灵中一些纯粹的东西。
1. 缘起清华园
命运的安排有时很神奇，“时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了”。
1929年，清华大学破格录取了一名考生，外语满分，语文85分，数学却仅有15分。这名考生就是钱钟书。
与此同时，21岁的杨季康（杨绛原名，那时还没有用笔名）考取燕京大学，却因为梦想到清华读书，而决定放弃燕京大学，到清华借读。
清华大学的女生宿舍楼叫古月堂。三月的一个晴天，古月堂门前绿树摇曳、花朵初绽，微风里有醉人的香气。
傍晚时分，老同学孙令衔带着他的表兄钱钟书，在宿舍楼下等待。杨季康从门内走出来，与钱钟书无意间四目相对。
他眉宇间的“蔚然而深秀”打动了她，她“似蹙非蹙的双眉”让他怦然心动。
一场旷世奇缘随夜幕降临。
之后的某天，钱钟书约见杨季康。一见面，钱钟书就着急地说：“我没有订婚。外界传说我已经订婚，这不是事实，请你不要相信。”杨季康也连忙说：“我没有男朋友。”两人都害怕对方误解，急于解释清楚。
说完之后，两人都笑了，心头的顾虑烟消云散，浪漫的乐章正式奏响。
但不久，钱钟书因为要到清华大学研究院读书，两人不能时刻相见。文采斐然的钱钟书写下许多诗句，以表达相思之情。
“良宵苦被睡相谩，猎猎风声测测寒。如此星辰如此月，与谁指点与谁看？”
还有一首模仿宋明理学家的七言诗，更是传神：
“销损虚堂一夜眠，拼将无梦到君边。
除蛇深草钩难着，御寇颓垣守不坚。
如发篦梳终历乱，似丝剑断尚缠绵。
风怀若解添霜鬓，明镜明朝白满颠。”
把相思比作蛇入深草、捉摸不透，被爱情攻破心中的城堡、无法抵御。
2. 别出心裁的署名
1933年夏，钱钟书和杨季康在苏州订婚。
之后，钱钟书前往上海光华大学任教，杨季康考上了清华大学研究院外国语言文学部。
那时，他们每天都互相写信，把所见所闻与彼此分享。
钱钟书在书信结尾的署名，总是别出心裁。有时用“奏章”，像古代“禀明大人”那样。有一次，自称“门内角落”，杨季康看了不解，回信询问。原来是英文“money”(钱)、“clock”(钟)的谐音，合起来就是钱钟书。
爱情里的“钱式幽默”，让人感觉忍俊不禁，俨然一副憨憨的、想要逗对方开心的模样。
两位文学大师，原来谈起恋爱来这么可爱。
3. 爱心早餐
1935年，钱钟书以第一名的成绩考取出国留学的名额，杨季康申请休学陪他一同前往英国牛津大学。
在旅途中，杨季康发现，这个大名鼎鼎的才子，生活中却“笨手笨脚”，筷子用不熟练，鞋带也系不好，孩子气十足。不过，她不但没有埋怨，反而庆幸陪他一起来了，可以照顾他。
爱，就是包容和理解。
到达牛津后，起初借宿的英国家庭，提供的食物越来越少，他们已经吃不饱了。于是他们另寻到一户爱尔兰人的家，有一个小厨房可以自己做饭。
搬完家的第二天一早，钱钟书悄悄起来，为杨季康做好早餐，用小桌子摆放好、支在床上，然后轻声唤醒爱妻起来用餐。
早餐是面包，搭配果酱、黄油、蜂蜜，想吃什么口味就涂哪种蘸料。杨季康从未吃过这样的西式早餐，心里感动不已。
没想到一个分不清左右鞋子的人，竟然能做出这样的早餐来。
这样的早餐，一做就是几十年！
杨绛习惯晚睡晚起，钱钟书为了让她多睡一会儿，早晨不去打扰她，总是自己先起来为她准备早餐。
浓浓的爱意，都在这日复一日的体贴关怀里了。
4. “不要紧”
在英国的时候，杨季康怀孕了。钱钟书开心地说：“我不要儿子，我要女儿，只要一个，像你的。”还陪着杨绛去医院做产检，早早在医院预定了产房。
等到分娩那天，钱钟书到医院来了四次。他们的寓所与产院之间不通公交车，钱钟书只能步行来看妻子。对于一个出门迷路的人来说，他每走一趟都是一次冒险。
钱钟书第四次来的时候，杨季康已经清醒，护士抱出婴儿给钱钟书看。他仔细地看着，得意地说：“这是我的女儿，我喜欢的。”
杨季康坐月子是在医院里，因为是高级产房，有护士悉心照料着她和孩子。钱钟书在这期间，一个人过日子。
有一次，他照例来探望，闷闷不乐地对杨季康说：“我做坏事了。”一问才知，只是打翻了墨水瓶，染了房东家的桌布。杨季康忍笑说：“不要紧，我会洗。”钱钟书放心地回去了。
第二天，钱钟书又来：“我又做坏事了！”原来他把台灯砸坏了。杨季康依旧安慰说：“不要紧，我会修。”钱钟书又放心地回去了。
钱钟书再来时，说这次把门轴弄坏了。杨季康依然温和地说：“不要紧，我会修。”
他对她口中的“不要紧”深信不疑。
他们初来英国时，钱钟书的额头上长了一个大疖子，看了很多医生都治不好。杨季康对钱钟书说：“不要紧，我会治。”她坚持每天用温毛巾在他头上热敷，一连十几天，疖子竟奇迹般地消下去了。
面对生活中孩子式的钱钟书，杨季康给予了慈母般的宽容。她是钱钟书眼中“最贤的妻，最才的女”。
5. 心甘情愿做“灶下婢”
1942年冬，机缘巧合下，杨季康尝试写了第一部话剧《称心如意》，一鸣惊人。因为要在全国公演，杨季康起了一个笔名“杨绛”印在宣传海报上。没想到这个笔名伴随了她大半生。
接着，她创作了喜剧《弄假成真》、悲剧《风絮》，同样收到一片喝彩。
受她影响，钱钟书也萌生了写长篇小说的想法，在杨绛的鼓励下，他开始动笔。每天写完一段，他总要让杨绛先阅读，期待妻子的点评。
为了让钱钟书多一点时间创作，杨绛让他把授课时间减少，家里缩减开支、不再请保姆，杨绛自己操持家务。“劈柴生火烧饭洗衣等我是外行……可是我急切要看钟书写《围城》，做灶下婢也心甘情愿。”
在这样的全力支持下，1946年，钱钟书完成了这部传世经典之作，20多万字的长篇小说《围城》。
“好的婚姻是相互成就”，说的就是他们吧。
一个是睿智幽默、博古通今的才子，公认的文化大家；一个是戏剧家、翻译家，最后一位被尊称为“先生”的女性。
谨以此文致敬两位为文化界做出卓越贡献的大家，用文字留住那些幸福的点滴。