温软湿润的晚风，悠悠然吹来潮湿泥土的芬芳，似少女的轻吻，荡漾在心间。这本该是晚饭后，悠闲散步的最好安排，可是，此刻却是老宋去上班的时间。
南风吹暖北风寒，东风多湿西风干。这句南风天的谚语，放在高速公路收费岗亭那个小小的空间里，显得并不是那么温暖，反而使人倍感燥热，窗外流动的车辆，堵车的鸣笛声，更增浓了这种气氛。
“车流高峰来了，上岗做好文明服务，大家穿越车道一定要注意车辆！”班长老宋在交接班时对五位年轻班员的叮嘱。
“老宋真好，多暖心的叮嘱呀！”一位新来的小姑娘对旁边的班员轻声说道。
“这样的唠叨，每个交接班都会说的呀，每次的话还都是一模一样的，‘做好文明服务，注意安全’，有什么暖不暖心的。”老班员应道。
“不许这样说老宋阿姨！”小姑娘有点气愤，“对了，你们为啥管宋阿姨叫老宋呀！搞得跟电视剧里叫老地下党似的，多变扭！”
“谁先起头叫起来的，谁也不知道，我来了只知道跟着大伙儿这样叫，老宋说这样叫她，亲切！”老班员一边操作业务，一边搭话，“老宋在这岗亭里呆了整整18年了，是资深的老收费员了”
“我才活了17年，老宋阿姨真厉害，坚守了这么久。”小姑娘一边学习业务操作，一边发挥着对岗亭事迹的好奇心。
突然，一辆货车冲了过来，快到收费窗口时，在地磅上来了一个急刹车，呲！一声，打破了这舒适的聊天气氛。两人同时抬头外望，回过头来，又相互望着。
“刹磅的。”
“这要是以前的动态磅，像这样刹磅会使得称重值变小，造成很大的误差。”随着开门声，一阵爽风带着老宋的声音挤了进来，“咱们现在用的是静态磅，不管他怎么刹磅，都没什么用。”
“这辆货车好长呀，得有七八辆小车那么长吧。”
“这是五类车！出来查一下这辆绿通车吧。”
“师傅，把车子熄火、关灯，出示一下行驶证、营运证，下来填写报验单。”老宋这一套流程下来，像是一段绕口令，又像是一首不押韵的打油诗，说的很快很溜，转头又对身后的小姑娘说：“这套流程之后，就是拿相机拍车头、车牌、轴组，车子的轴组和吨位一定要记清楚……”
“师傅，填好报验单，麻烦您配合开箱检查。”这个时候的老宋是“高速皇帝”，所有人都要接受她的“支配与独裁”，“检查的时候先拍一个查验人查验时的照片，再拍绿通货物（鲜活农副产品）的整体，最好开箱拍特写，一定要仔细……”
小姑娘认真的在记，生怕遗漏点什么而造成工作失误。
“师傅，不够，您这个要把篷布拉开，拉大一点，至少也得拉到车长的一半。”见司机只开了个小口，老宋要求道。
“这车那么长，我要解开拉到一半，你们检查完，我再绑回去，这前前后后，我得在这儿花上一个小时，那需要这么麻烦，这开口子了，您看得到，就行了。”司机燃起了愤怒的小火星。
“师傅，您也知道车子这么长，不打开拉到一半以上，我们怎么查呢，我们怎么知道您有没有掺杂别的非绿通货物呢，我又没有透视眼，对吧？不要怕麻烦，一路都走过来了，就差这一步了，不要气，有什么好气的呢，不要气了哦！”两人年龄相仿，老宋却像安慰小孩子一样。
司机只好转身向车顶爬去。
“从湖北一路走过来，哪个收费站也没有像你们这样的呀，都是开个口子能看到就行，哪里需要这么麻烦的呀。”司机一边解顶棚，一边絮絮叨叨。但好像愤怒之火没有烧旺，不知道是燃料不足，还是燃点没有达到。
查完之后，老宋健步有风，一股战捷而归的气势回岗亭，小姑娘还在安全岛，司机在绑篷布，后面的司机不明所以的过来询问，那司机回答道：“她一句话就让我干小时的活儿。”
“夜深了，天儿也冷了。”小姑娘嘟囔了一句也回岗亭了。
“你们去睡觉吧，下半夜再来换岗。”老宋说。
上半夜还发生了什么故事，小姑娘不知道，没人进入她的梦乡去告诉她。但是，下半夜的故事，她知道。
趁着老宋去休息了，小姑娘又开始释放好奇心了：“为什么老宋阿姨脾气这么好，要是换作别人来查，肯定是说‘不配合检查是吧，行呀！交钱去吧！交完钱就让你过！’”
“她的女儿因宫内缺氧导致中度脑瘫，三岁才学会走路，六岁时还只能发出简单的“啊”音。她并没有因为女儿的病情就变得颓败，而是打起十二分的精神，在家庭和单位两头奔波。家里两个小孩，两位老人，她负担多大呀，遇上事儿，除了乐观，除了好脾气，你让她怎么办？”老班员语气变慢了许多。
小姑娘也变得沉默了，好奇心被留在了遥远的地方。
“好了，拉绿通的车子来了，去查绿通吧！”老班员先打破寂静。
“师傅，把车子熄火、关灯……”小姑娘慢悠悠的说着不太顺溜的绕口令，“师傅，您得把后门或顶棚打开，配合我们检查。”
“打不开。”
“这个必须要打开，不然我们没办法检查。”
“后门打开了，堆满的货物就会倾倒下来，不能打开！”
“那就打开顶棚，我们的监控在后面，监控需要看到，我们检查也需要拍照。”
司机爬上车顶时，小姑娘也刚好爬上了岗亭固定的铁梯子上，司机去掀开靠近后门的顶棚，小姑娘立即阻止。
“师傅，您误解我的意思了，我说的是掀开靠近车头这边的顶棚。我们的梯子固定在了靠近车头这边，您掀开车尾的顶棚，我在这儿也看不着呀，没法检查呀。”
这位司机戴着眼镜，看起来挺有文化的，年纪应该是三十有多，四十不到，穿的白白净净的，可是，他后面说的话，让人深信“人不可貌相”这句话的真谛。
“是不是你说的！啊！是不是你说的！是不是你说的！你们的监控在后面，你们的监控要看的，我给你们开了这边的顶棚，你又要开那边的顶棚。你想干什么？啊！我问你想干什么？啊！你是不是故意整人，你是不是故意的？啊！我问你！”他怒气爆燃了，他就像一块点燃的镁条。
老班员看不下去，上前“助阵”。老班员事后告诉小姑娘说，面对这种凶恶的司机，绝对要凶恶对待，而且，一般不带善意的司机，多半都是有问题的，企图靠凶恶的样子逃过去，一定要严查他的车子。
“你喊什么！喊什么喊！要比谁的嗓门大吗？靠喊有用吗？叫你打开哪里就打开哪里，配合检查就是了，大晚上的，喊有用吗？”
相信每一位司机，不走国道而走高速的目的都只有一个，那就是方便、省时、快捷，绝对不是为了吵架而走高速的。就像油门和刹车，踩油门的时候，就专心开车；踩刹车的时候，就遵纪守法，目的也只有一个，那就是一路平安，绝对没有人为了交通事故而开车。
一路平安就是一路上都顺顺畅畅，安安稳稳。
“什么叫我喊有什么用呀！你问她是不是她说的，谁说的谁承认，谁不承认天亮就车撞死！谁说的谁不承认天亮就车撞死！”
争争吵吵，啷啷骂骂，耗在车道里一个多小时。“你是不是故意整人”、“是不是你说的”、“谁说的谁不承认天亮就车撞死！”这三句话说了不下百遍。
“有这个时间耗在这里谩骂，早就打开顶棚检查完走了，还害得绿通货物的老板过来解释清楚，也害得监控中心接到投诉电话，又一个劲儿的打电话过岗亭来催问情况。”老班员事后告诉她，也确实查到有非绿通货物，只是面对两个方面的压力，量也不算很多，就没去深究。
一夜就这样过去了，老宋过来询问下半夜的情况。老班员轻描淡写的回了四个字：平安无事。
小姑娘问老班员为什么说平安无事，明明发生过事情呀。他说：这类事情每天都在发生，已经不算什么事情了，见怪不怪了。
这时已经是早上六点多了，老宋坐在岗亭门边的椅子上。
“嘀！嘀！嘀！”大家被这突然而来的声响吸引，老宋示意大家看日出。
“嘀！嘀！嘀！你们看，太阳上升的多块，刚刚还只是露出一点一点光亮，现在都可以看到半张脸了，真快呀！”老宋继续分享着看到的日出。
“老宋阿姨，那边遮住太阳的山还是云呀？”
“是云！暂时的遮住了而已，一会儿它就升上去了，给大家带来阳光和温暖。”
随后，谁也没有再说话。岗亭里很静，岗亭外也很静，雾气在一点一点散去，阳光从云层里，从树梢里落下来……