两个月前，Sir看到有部剧打出这样的噱头：“动物青春群像剧”。
什么意思？
动物，Sir懂。
青春片，看不少。
群像剧，也能理解。
可拼在一起后，Sir第一时间想到的……
喜羊羊？
十月，它悄然开播。
Sir这才反应过来——被骗了。
明明是暗黑，大尺度，成人向！
来吧，传说中的十月最强番——
《动物狂想曲》
BEASTARS
有多强？
一集封神。
开播一集，豆瓣即冲上9.4；b站秒速累积100w+的追番人数，迅速霸占番剧排行榜首位。
数据只是参考。
Sir亲自验货之后，坦白说，超出了Sir对一部动画番剧的期待。
开始，你被它的制作折服；
后来，剧情把你死死吸引；
最后，当它狡猾地给你露出那庞大世界观的一角……
好，宣布沦陷。
不信？
不信试试。
制作强
《动物狂想曲》第一眼惊艳，来自它的电影质感。
这个词你一定不陌生。
但怎么看出来？
Sir的经验，看它如何用镜头，讲述冲突。
就拿开场两次最激烈的冲突举例。
第一次，谋杀。
就一个连贯镜头：
动物学校里，草泥马同学被追杀。特写先定格在受害者，和凶手的剪影，紧接着镜头飞速推进，推入被害者眼睛深处，再连贯地推向凶手逆光的身影。
单刀直入。
一方面，让观众代入草泥马同学的主观视野，共享当下的恐惧和压迫。
另一方面，隐喻。
被害与施暴的轮回，早已被镜头语言暗中点出。
第二个，对峙。
学校里，迷你兔被小丑兔言语教训。
上一个镜头是小丑兔的特写：仰视，压迫。
下一个画面，没有马上给出迷你兔的反应，反而对准她的饭碗里小丑兔的倒影。
顾左右而言其他，烘托出当下的焦灼。
果然。
——迷你兔猛地把勺子丢进碗里，砸碎了小丑兔的倒影。
不仅分镜。
剧中所有道具，都能发挥表达的作用。
比如镜子。
注意以下场景，镜头原本对准门边的黄鼠狼，如果要拍摄到房间里的灰狼，就需要调换机位。
这是笨办法。
换个思路：往墙上加一面镜子，观众就可以在不切换镜头的情况下，同时看到两者。
且效果更有张力。
这也是很成熟的电影语言，类似案例可见《春光乍泄》。
甚至，《动物狂想曲》还不满足于电影式的视听语言。
于是动画的自由度，成为它一切想象的支点。
看看这个充满诗意的横移镜头：
迷你兔被孤立的回忆，慢慢地，如走马灯般一幕幕映在墙上。
回忆终了，她孤零零的身影缓缓入画。
幽微细腻的情绪，都由丝滑运作的分镜，一一传达。
成人向
镜头语言，最终还得服务于内容。
这点，《动物狂想曲》更是没在怕。
人物够丰满，有层次，有反差。
大灰狼雷格西刚出场，是这样的——
看同窗的食草动物，像看猎物。
一双柯南里黑衣人的经典眼睛。
标准反派。
△下图为《柯南》，是不是一模一样？
一个月黑风高的夜晚，更对食草系女同学上演深夜尾行？
没想到，刀光闪过，他递出的是替同学转交的情书。
哈哈，反差萌。
但当他讲出下一句台词，你又不得不把笑声憋回去：
羊：对不起
灰狼：和之前没什么区别 所以没关系
就算大家害怕我 讨厌我
我也都这么过来了
他不是尾行痴汉。
而是被物种歧视搓圆捏扁，却也毫无反抗精神的肉食动物。
性格温和，甚至能乖乖地把尾巴别进背带裤里。
用反差搭起人物的立体，只是基本功。
动画的女主角迷你兔“春”，更加复杂 。
刚一场，春像是标准校园霸凌的受害者。
床垫被室友扔下楼——
不如直接换别的寝室吧
被小群体孤立——
我帮你搬吧
算了吧 她可是春
被强势嘲讽——
就算被全校同学无视
小春还真是坚强啊
人畜无害楚楚可怜的小白兔？
别急，往下看——
春：既然有空满学校散布我的坏话
不如和你男朋友和好吧
小丑兔：什么 你还有脸说 起因还不是
春：是他自己亲上来的
而且这么啵一下就兴奋得不行
这种雄性又有什么价值呢
？？？
突如其来的尺度放飞，连Sir都差点没接住……
明显，春第三者插足小丑兔和男友，直接导致他们分手。
她看起来丝毫不引以为耻，抬头挺胸，语言中还强调是男方先动的手（口）。
撇清关系后，微微一笑，很嘲讽。
婊气值max。
是不是觉得之前用床垫砸她都轻了？
别忘了，兔子是多么黄暴的动物。
但，《动物狂想曲》想表达的不是“可怜人必有可恨之处”。
举起“小三必死”的道德大棒之前，先听听她的自白：
雄性们看到这张脸
都会觉得“想保护她”“我要陪着她”
擅自接近我
一旦发现和幻想中不一样 就拍拍屁股走人
我一直充当着别人的饵料
自认“饵料”的她，语气里都是悲哀。
别看她颜值出众，其实春只是一只血统普通随处可见的迷你兔，处于食物链的底层，任人宰割。
她的弱小可怜的确能吸引更强大的异性。
但换来的不是保护或爱，而是欺骗、利用、剥削。
之后的事情，你可能会觉得熟悉——
春，成为了被群起而攻之的“荡妇”，引发着淫欲与妒恨。
所以当第二集中，狼想要对她释放善意时，她想当然地把对方的意图理解成了求欢。
叹息着“原来如此，你也一样吗”，耳朵耷拉下来 。
她熟练地拉上百叶窗帘，宽衣解带。
走上前，脸上却没有诱惑，只有一片空洞：
没关系 就算粗暴一点
我也会好好享受的
震惊吗？
出乎意料吗？
这是《动物狂想曲》的常态。
没有裸露床戏，不用露骨字眼，但却触及了成人世界最深的恐惧和最大的尺度——
现实，如野兽世界般的现实。
春，不只是春。
放到现实，她可能就是前两天刚确认死亡的崔雪莉；
穿吊带被骂的热依扎；
又或者只是你身边那个看起来普普通通的女生……
越是美丽，越受污损。
而一旦被污损，不再“纯洁”和“正常”，更多的骚扰和羞辱，就获得了借口和动力，纷至沓来。
从此恶性循环。
比起色情裸露，这暗黑的事实，才是《动物狂想曲》 最成人向的一面。
格局大
《动物狂想曲》有一个庞大完整而另类的世界观。
这个世界，吃肉是重罪。
作为荤食的替代，食肉动物可以吃豆制品、昆虫和无精蛋。
通过抑制一部分动物的天性，达成和平共处。
但剧集没有忽略现实的粗糙。
理想的乌托邦设想，还是无法抹平动物之间的生理差异。
比如极小型动物，每天都担心自己会被踩死。
法律，也无法消除矛盾和歧视。
片头，神兽草泥马同学被谋杀，食肉食草两派之间的矛盾立刻爆发。
食肉派：况且草食的总是这幅德行
食草派：该不会有谁嫉妒提姆这次拿到个好角色吧
你是不是和Sir一样，想起同类的《疯狂动物城》。
他们的母题，都有相似——
歧视，是双向的。
只是《疯狂动物城》选择用童话包裹住现实的残酷，没有人相信狡猾的狐狸也会有真心，就如同没人相信弱小的兔子可以做一个好警察。
当理想实现的一刻，我们的心融化了。
其实，《动物狂想曲》的漫画原著问世得比《疯狂动物城》还更早。
对问题的探讨，也更深入。
《动物狂想曲》的原作中，甚至到了六十几回，才揭秘神兽草泥马是死于谁手。
循规蹈矩的食肉动物，他们嗜血的天性也时时受到挑战。
在食堂打架，不知不觉就亮了獠牙。
闻到气味，也会被激起兽性。
气体吸到脑子里，都是兔子的形状。
摸到柔软的面包，想到的也是柔软的兔子。
他分不清，狼对于兔，是爱欲、色欲，还是食欲。
而无论哪一种，都可能为对方带来压迫和伤害。
表面上，学院的最高领袖是Beastar。
Beastar
没有动物不知道这个称号
肩负着统领全校的责任
超越这个世界上的歧视与恐怖
英雄般的地位
但，稍微剧透一下漫画的剧情——
在伟光正的背面，是禁忌但繁荣的黑市，川流不息地为违禁者提供肉类。
不得不说，《动物狂想曲》的格局大到无边。
它以一个乌托邦式的设定切入，敲响爱与和谐的人文主义钟声。
谁知。
引发了兽性的共振。
现在想想，Sir觉得预告里那句话该改改。
动物青春群像剧？
反了。
现实成人自黑剧。
本文图片来自网络