焦作修武县，一个不知名的山村里，隐藏着一口斑驳的古窑。一块立于宋朝的窑神碑，记载了一段隐匿千年的历史。
“当阳工巧，世利兹器，埏埴者百余家，资养者万余口……”当阳峪，这个曾繁荣一时，如今却鲜为人知的重要窑口，走入了我们的视野。
绞胎瓷，当阳峪窑独有的皇家御瓷，利用黑白两种原矿石的天然粘性，相绞拉坯，制作成形，浇透明釉，烧制而成。因胎内胎外纹饰统一，极其珍贵。
在窑火兴旺的北宋，绞胎瓷曾风靡一时。“开时光彩惊奇异，铜色如朱白如玉！”北宋瓷官程筠对此大加赞赏。
然而，金兵入侵，北方战乱，当阳峪窑厂迅速衰落，精美绝伦的绞胎工艺也流落民间，沉寂千年。
沧海遗珠惜蒙尘，重现芳华凭一人。建国之后，当其他瓷种相继复烧后，在当阳峪，一位匠人，凭着信念和对陶瓷的热爱，倾其所有，三十载呕心沥血，让绞胎瓷的绝世华美再现人间。
在落英缤纷的初冬，《掌玩文化》有幸采访了这位匠人——柴战柱，作为全国唯一一位国家级非遗绞胎瓷代表性传承人，他为我们讲述了那段艰辛创作的复烧之路。
凝土为器，重燃千年窑火
“柴老师，您小心点！”
“没事儿，每次找原料，我都要在山上待好几天，登这个小山头，小菜一碟儿。”在徒步近半个小时后， 56岁的柴战柱，一脚踩着一个陷入山体的凹槽，一手攀着一块突出的石头，跳上了一个陡峭山体中的“小平台”。
沿着山体斜坡，柴战柱抡起锄头，凿下去，“一层白土，一层黑土，天然的高岭土，含铁量丰富的原矿石，油性极大，揉搓手上，细腻柔滑，是绞胎瓷的最佳原料。”
这样的选材过程，往往需要一周。每次，柴战柱都会亲自上山。三十年来，寒来暑往，从未中断。
“如果当年我没有做绞胎瓷，或许现在过的是另外一种生活。”下山途中，柴老师边走边讲述他的故事。
（图丨柴战柱作品《中华龙》）
上世纪80年代，柴战柱进入当地陶瓷厂上班，作为改革开放后的首批大学生，他从小热爱艺术，对瓷器更是格外痴迷，梦想烧出精美的作品。但没过几年，陶瓷厂便倒闭了。其他同事纷纷转行，只有他，孤身去到景德镇学艺。
在景德镇的6年，给了他很大的触动。“一个瓷种的兴盛，可以带动一个地区经济的发展、文化的繁荣。当阳是古代的瓷都，绞胎瓷是由陶入瓷的重要转折点，祖先留下的能工巧艺，我们应该将其传承发扬。”
作为一个有理想的艺术青年，柴战柱决心复烧绞胎瓷，重振当阳古老的文化精神，振兴当地经济，惠及乡民。
学成归来后，他抵押了房产，借遍了亲朋好友，倾其所有，投入到绞胎瓷的烧造中。
精诚所至，再现千峰翠色
在蜿蜒的盘山路上，我们和柴战柱乘坐着一辆蓝色的五菱面包车，缓慢行驶，路旁高挂的柿子，鲜艳夺目，一闪而过。
“孟子曰，君子本色，表里如一。绞胎瓷承载的便是这种优秀的文化，从里到外，都是同样的纹路和花饰。这也注定了，它的工艺极其复杂，泥料配方，釉料配方，每一项技艺的恢复，都要付出很高的代价。它的烧成率极低，因此格外珍贵。”坐在颠簸的车厢中，柴战柱娓娓道来。
每种瓷器，都有适合自己的温度曲线，细微的差别，都会影响烧成效果。为了探索出绞胎瓷的烧制温度，柴战柱做了无数的尝试。“烧一窑，坏一窑，坏一窑，烧一窑”，如此循环往复，不知烧了多少窑，坏了多少次。
“我始终相信，古人能做到的，我们也一定能做到。”尽管多年的投入未见产出，尽管一贫如洗，尽管遭到所有人的反对，但柴战柱还是“固执”地坚持着，怀着信念和毅力，一个人默默的忍受着一切。
（图丨柴战柱作品《君子祥瑞壶》）
奇迹终究还是出现了。
2000年的初冬，山上寒气很重。为了响应国家的环保政策，所有窑厂都改用液化气烧制。有一天夜里，其他员工都下班了，柴战柱独自守在窑炉旁，时而看看温度表，时而观察窑火。熊熊燃烧的火焰，照亮了他疲惫的脸颊。
晚餐照例是南瓜饭，这还是用烧制的瓷碗跟村民换来的。“还不错，不用啃干面吃。”想到这里，他苦笑了一下。常年住在窑厂，艰苦的生活，他早已习惯。
炉温继续上升，已是凌晨两点，温度升至1000度时，火焰开始扑朔，时高时低。“不好，没气了。”他赶紧叫醒徒弟小张，并端来一大盆热水，放在液化气罐下，反复叮嘱睡眼惺忪的小张，一定要不停地晃动气罐，千万不能让温度降下来。
“一旦温度降下来，这一窑瓷就毁了！”柴战柱冲出窑厂，一路狂奔，到山后村民家借气。“咚咚咚，咚咚咚，敲了好多下，都没反应，”半夜敲门，更深露重，许多人不愿意开。终于敲开了一家，说明来意后，村民非常不情愿：“你把气借走了，俺明天咋做饭啊？”好说歹说，最后村民终于答应帮忙。
“那会儿，我也不觉得重，背起近百斤的液化气就往厂里跑，前后就用了35分钟。”讲到这儿，柴战柱呵呵一笑，“保温半小时后再次升温，那一窑出来后，我自己都惊呆了。”
打开窑门，晶莹透亮的瓷器，发出清脆的开片声，个个饱满温润，如玉般华美。师徒俩欢呼雀跃，热泪盈眶。皇天不负苦心人，没想到，这个“借气”的插曲，竟成就了绞胎瓷。
汲古创新，揉出纹路万千
绞胎瓷最珍贵之处，便是纹饰的表里如一。利用泥胚的天然色彩，用纯手工绞揉，搓、揉、捏，能形成木纹、菊花纹，鸟羽纹、云纹、流水纹等变幻无穷的纹理。
每一种花纹，柴战柱都要比着古瓷碎片研究许久，为了开发出手工编花技艺，他用了三年，经常揉泥的短案，变得格外光滑。
在长方形的短案上，柴战柱常常坐在案头，以橡皮泥代替泥胚，每天都要揉搓上百次，无数次切开泥面，只要没看到想要的花纹，他都会变换手法，重新开始，经常揉的胳膊酸痛，大汗淋漓。
“那是一个夏天，揉泥揉的衣服都湿透了，切开还不是自己想要的纹饰，非常生气，烦恼，索性把泥往案上一摔，睡觉去了。”
第二天醒来，走到案前，柴战柱惊喜不已：“在揉泥的案子上竟然绽放出娇艳的菊花纹路，原来泥胚经过变形、扭曲后，释放了它的美。”
通过对装饰纹多样性的研究与实践，他创作了16种绞胎纹饰：羽毛纹、席编纹、菊花纹、自然纹、山花纹、方格纹……在他的手下，泥胚仿佛被施了魔法，可以变换出千姿百态的花纹样式。
经过十余年的探索和投入，2000年，绞胎瓷终于成功复烧。
（图丨柴战柱作品《君子祥瑞壶》）
但是问题又来了，瓷做出来，却没有人买。
常言，得道者多助。此时，河南省工艺美术协会会长为柴战柱出谋划策，提出要注重宣传。
“那些年，我总是先烧出瓷器，再一件件装进纸箱，用绳栓好，抬到汽车站，到全国各地参加工艺美术展。真的是烧了几十年绞胎瓷，宣传了几十年的绞胎文化。”谈到此，柴战柱感慨万千。
很快，我们乘坐的面包车抵达金谷轩绞胎瓷艺术展厅，与一位等候已久的朋友简单沟通后，柴战柱又返回窑厂。
“三十年来，基本吃住都在厂里，从没有休息过一个周末，没有按时吃过饭。”柴战柱说。
丰收硕果，不忘传承重任
正是多年的呕心沥血，扎根山中，柴战柱的付出，收获了巨大的回报。
2002年，央视一套的一条早间新闻，轰动全国：“当阳绞胎瓷复烧成功”！ 2006年，他的作品《硕果》入选九年义务教材，随后几年，英国、美国、法国、加拿大、韩国等国家博物馆和许多陶瓷收藏家收藏了他的作品。
经过柴战柱多年的钻研和探索，当阳峪绞胎瓷从单一品种发展到300多个品种，并获得多项国家专利，无数国家大奖。
2018年5月，柴战柱被认定为国家级非物质文化遗产代表性传承人。作为陶瓷行业最年轻的国家级传承人，他深感传承和创新的责任之大。
为了普及绞胎瓷知识，传承绞胎瓷技艺，作为河南省理工大学的客座教授，柴战柱经常通过讲课的形式，向学生教授知识。
如今，已近花甲之年，柴战柱依然走在创作一线，常常与开发人员共同摸索研究至深夜。国内大型的工艺美术展，无论多忙，柴战柱都会参加。“只有不断地走出去，才能让更多人了解绞胎瓷。我传播的是文化，传承的是技艺，留下的是精神，传世的是作品。”柴战柱如此评价自己的事业。
（图丨柴战柱作品《孔雀开屏》）
谈及未来，他表达了内心的希望：“绞胎瓷是中华文化的瑰宝，纯手工打造，千瓷千面，每一件都是孤品。我希望它可以永久传世，不再消匿，更希望越来越多的人了解绞胎瓷表里如一的品格，发扬中国传统文化的精粹。”