01. 喃
来不及作完盛夏美妙的梦，转眼已秋临。季节如是，年月如是，人生，亦如是。
活得匆忙，急于感受。吝啬于专注云卷云舒的一刻钟；不乐意为哪怕六十桢的延时摄影耽误时间；就连每日打给母亲的问候电话，都在下班通勤的时间里匆匆完成。
偶尔才敢破天荒地舍出一点闲暇，就作一首浪漫吧：
我愿徜徉雨中，以勇敢，以感恩，直面生活的种种考验，同时不忘磨练赠予的成长；
我愿住进风里，以深爱，以柔情，满怀热忱看待山河，也对明月保有赤诚的好奇心；
我愿追随沙砾，以坚信，以厮守，一步一步从陌生到熟识，共同抵抗岁月付与的伤害；
我愿沉入海底，以热拥，以感恩，带着沉重的不舍，只为拥抱最后留存的温柔。
不愿去原谅的事情，至今仍然没有做好准备原谅；一直遗憾的事情，永远都会是不可弥补的遗憾。
相信时间，也不全信，时间会治愈一切伤痛，也许在不久的将来，也许到死都不会。
回拒可以回拒的善意，我不怕礼尚往来，只怕做得总有亏欠；接受不能回拒的恩情，每一份小小的真诚，也都认真地感恩。
苏东坡晚年流放途中常常写四个字——“多难为人”或“多难畏事”。我自觉没有多老，也没有多难，但也是害怕“人”，害怕“事”。
以上三两事，都是在那些珍贵片刻中独处的喃喃。
02. 立秋
赶在交秋之时咬下一口糯糯的芋头，为母亲昨日的叮咛。
我记得在过去，每逢节气、斋日、大小节日，两老都很注重习俗和礼节，生怕失了对岁月的敬重一般。
通常立秋前夕，我是要和父亲挖芋头去的，他举着锄头，我背着大篓，一前一后，就到田野去。
一锄落地，松了两旁的土壤，便可伸手下去挖出芋头。割去它的叶柄，然后洗净，捧在手中，就算收获了翌日的食物。
如今我已是多有冒犯，除了斋日吃斋不间断依循，节气只是偶尔顺应，大小节日更不必说。常年顾外，漂泊感一直绕在心中，已是很少在意那些个古老的仪式。
今日记起，是问秋安。
03. 生日
二十五岁是怎样的一年，真的找不出所谓美好的词语来形容。我只清楚经历了一些在如今看起来很难，但是到以后想起也许不足挂齿的事，使我不得不正儿八经地思考起来。
二十五岁是怎样的一年，似乎也可以有一些用来匹配的词语，譬如守住、不贪嗔、不过分犹疑。
选择一条孤独的路，就要学着拒绝人生中过分热烈的邀请；选择一条苦修的路，就要尝试挖掘真正对自己有滋养的方式。
那日午后到楼下扔垃圾，身后传来一小姑娘怯怯的声音：阿姨，可以帮我够一下这件裙子吗？我够不着。我猛一回头，发现竟是在叫我。
换作是以前，我一定条件反射地纠正她：要叫姐姐。可那一刻忽然想到，似乎也无多大所谓，本也已经到了被叫“阿姨”的年纪。
我们常常焦虑于年龄的增长，可是又希望得到岁月特别的馈赠。二十岁的人不可能拥有三十岁的阅历，抱着三十年阅历的人不可能留住二十岁的人的青春。
在梦中，我是二十三岁，满怀热忱，人生中有无限的可能，我仍然有许多时间许多机会慢慢去努力。
可梦一醒，我其实有点难以接受自己就要来到二十六岁的世界了，如果未来我会拥有人生中不可多得的礼遇，如今唯有拼尽全力去行动。
事实上，二十五岁的最后一天和二十六岁的第一天并没有实际上的不同，与其焦虑，不如踏实进取。
年龄只是一种记录，记录自己走过了多少人生，只要一路的成长和感悟足够匹配岁月的流逝就好。
那么，我会期待更高的审美能力，期待拓宽更深的接纳能力，期待美好的理想和新的价值，期待迎接更为丰满而深刻、明亮而自由的人生。
04. 且问君安
似乎尚未认真地感受炎热夏天的酣畅淋漓，凉风已经大迈着脚步登场，不依人的意念所转移，只遵照事先列好的上台顺序。
通常夏秋之间，多见台风。热夏郁葱的南国被笼罩在低压之中，随时等待着一场风雨的骤降。
我们自知那不过是每年必不可少的普普通通的自然灾害，只不过放到今年，所有大大小小的风吹草动的一切，都显得格外不速，如此而已。
岁月的齿轮在一格一格地谨慎地啮合，疫情之下，每个人都在咬紧牙关，依旧没有放弃，我也是，你又何尝不可。
秋安，祝好。
原创首发 | 微信订阅号：郑雨的自留地
转载请联系！