2019-05-14

图片发自App

“加西亚·马尔克斯以小说作品建立了一个自己的世界，一个浓缩的宇宙，其中喧嚣纷乱却又生动可信的现实，映射了一片大陆及其人民的富足与贫穷。”

——诺贝尔文学奖颁奖辞

《百年孤独》不是一部适合所有人的书。

说起这本书，我又要旧事重提。大概六七年前，我当时的理发师知道我喜欢读书，一次我去烫头，他说：

“我送给你一本书吧！”

“什么书？”

“《百年孤独》。据说很好，但是我实在看不下去！”

当时我家中已有一本，所以并没有收下这份礼物。

那时候我只读过一遍，凌乱的人物关系，荒诞的、像按了快进一般的情节，让我读完一整本书，都不知道前面到底讲述了什么。就记住了一个猪尾巴……

再次读它，大概是三年之后的事了。第二次阅读，我终于厘清了人物关系，记住了故事的大概情节，却没来得及“欣赏”。我不得不看第三遍——直到这一次阅读，我才真正用心去感受它的全部，去看那个庞大而复杂的家庭的辉煌与寂寞，看那荒诞的情节中隐藏着的经典的述说，看那个叫马孔多的地方的诞生以及毁灭……

一百年，一个家族，一个生命的轮回，如雾一般出现，如烟一般散去。它最终留给我们最珍贵的礼物，就是下面这几句话。

图片发自App

《百年孤独》书摘

1. 过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。

2. 生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。

3. 我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇；我们苦，却无法回避。

4. 所有人都显得很寂寞，用自己的方式想尽办法排遣寂寞，事实上仍是延续自己的寂寞。寂寞是造化对群居者的诅咒，孤独才是寂寞的唯一出口。

5. 生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。

6. 人们一派懈怠，而遗忘却日渐贪婪，无情地吞噬一点一滴的记忆。

7. 预感总是倏然来临，灵光一现，好像一种确凿无疑的信念在瞬间萌生却无从捕捉。

8. 你那么憎恨那些人，跟他们斗了那么久，最终却变得和他们一样，人世间没有任何理想值得以这样的沉沦作为代价。

9. 此时微风初起，风中充盈着过往的群声嘁喳，旧日天竺葵的呢喃窸窣，无法排遣的怀念来临前的失望叹息。

生命中所有的灿烂，终要寂寞偿还。

图片发自App

11. 原来时间也会失误和出现意外，并因此迸裂，在某个房间里留下永恒的片段。

12. 对我来说，只要能确定你我在这一刻的存在就够了。

13. 有的人想睡觉，但不是因为困倦，而是出于对睡觉的怀念。

14. 他想着他的亲人，并无感伤，只是在严格盘点过往时发现，实际上自己是多么热爱那些曾经恨得最深的人。

一个人不是在该死的时候死，而是在能死的时候死。

16. 有时两人会一直默默坐到傍晚，面对着面，彼此凝视，在静谧中相爱，并不比当初在癫狂中相爱减色。

17. 他逐渐明白，安度晚年的秘诀不是别的，而是跟孤独签订体面的协议。

18. 岁月流逝，她却永远停留在天真烂漫的童年，对各种人情世故越发排斥，对一切恶意与猜疑越发无动于衷，幸福地生活在自己的单纯的现实世界里。