老屋、老狗、大水缸，淹没的地窖，在无声地诉说，故人已去，音容笑貌仍存，这是亲缘间永远无法断绝的联系……杂草蔓延，青竹依然蓬勃而生，土胚房在风雨中侵蚀垮塌，多年后不知能否再见它模样……房子跟人一样，是需要人气来养的，虽然新楼再起，留在老房里的回忆却始终温暖，依依不舍中只能多望一眼，多留一点在脑海里……
走过的路，翻过的山，经过的风景，都在心里刻划出印迹……带不走的风、蓝天和青清的空气，肥硕的麻鸭、明镜似的老井，那条木然的小狗，脚前脚后地跟随，老妈和姨娘总是有说不完的话，走到每个路口都会有变化，会有回忆翻腾而出，呈现在苍老的眼里和皱纹里……故乡是老屋、是故人，是磨灭不了的岁月……老妈，愿屈指可数的回乡能带给你慰藉，抚慰你日渐老去的人生……