你可算过，已有多少时光，从你我生命中划过？
时间很瘦，悄悄地从指缝间溜走，握都握不住。
01 清与浅
有关时光飞逝的大部头有很多，但必须要提起的是《步履不停》，可以说，这部著作是是枝裕和最成熟的巅峰之作，极好的诠释了是枝裕和的主题哲学和电影画风，他也是亚洲为数不多的、高质且多产的作者导演，他的作品，曾成就了史上最年轻的戛纳影帝。
《步履不停》，不是追思逝者，也不是纪念过去，而是讲述关于此时此刻存活于世的人们的故事。
故事以一次日常家庭聚会为主线，讲述了家族次子良多携妻儿回父母家两天一夜所发生的日常琐事：严厉孤独的父亲，碎碎念的母亲，因救人意外离世的长子，生活安适的女儿一家四口，娶寡妇为妻的次子一家三口，当然，依然还有象征希望与未来的孩童形象。
一家人两天内的生活景象，却让你我看到了这个家庭几十年间的生活状态。没有升腾跌宕，没有波涛汹涌，也没有撕心裂肺，犹如，向平静的心海投去一根小小的针，会扎到哪里，无人知晓；只是，看着别人却能发现自己，并把问题带入生活，跟随情景，不禁认真思考。
是枝裕和的作品就是这样的清与浅，清如诗画，浅显明亮又引发深思。他将散文的柔美融入日常琐碎，以时间为主线，讲述着每个生命体的琐碎人生，暗流涌动的细腻情感之下，音符缓慢跳动的生活背景之下，闭上眼睛是舒缓，睁开眼睛却是沉重；在这个深邃的情感世界，满是关于家的记忆，苦涩童年，当然，还有父亲。
娓娓而来，涓涓而往，无论是读书亦或观影，行云流水般陈述故事和秘密的发生，不会故意放大强调，不去评判是非对错，不令读者的内心受到压迫。
故事就在你一言我一语中随性发展，不经意间吐露各自的秘密，各自且喜且悲。
一瞬间，心中有一丝遗憾闪现，那小小的针尖扎进“人生总是有那么一点来不及”里，痛，却来不及呻吟与呐喊。
人总会面对生离死别之痛，却也无法逃脱继续生活之苦。
但，不用担心，总的基调并不算消极，读者的心情也不会倍感压抑，最终，还是可以激励我们能够以太阳生长般的热情，好好得生活下去。
很多人认为，《步履不停》讲述了关于珍惜的故事，而我认为这里面必不可少的还有：和解、放过、陪伴。
02 憾由何生？憾要何灭？
遗憾，是不称心，是不如意，是犹遗恨，是憾痛惋。
这所有，都渗透着那么多的来不及。
如何反转人生的那些来不及，才能不被过往羁绊，终而无憾？
1）、憾，源于过度期许中的一厢情愿，所以需要学会和解：
父亲一直将自己的个人愿景强加于儿子们身上，希望子承父业，希望孩子们可以成为最优秀医生，可是，当姐姐读起弟弟孩童时的小作文时：“我的梦想是可以成为父亲那样的医生！”如今的次子良多却懊恼的将其父亲的一厢情愿狠狠揉碎，恨不能将过往统统丢出生命，并且直接阻止父亲试图掌控孙子的人生。
父亲不能坦然接受家人的不完美，满脸嫌弃的说：“她全身连一根优秀的骨头都没有！”总是挑挑剔剔，指指点点，以致于，父亲被贴上“严肃”的标签，越老越孤独，常常在家人其乐融融之时，独处一隅，甚至在独自散步时，已然没有太多的勇气走上天桥迈向海边，去享受“风轻芦苇荡，云薄浅遮阳”的柔美。
父亲总是想要掌控孩子的未来，这种强势迫使次子良多倍感压抑。当他独自置身于年少时喜欢过的零零散散之中时，曾经那个少年，也只剩苦涩的童年，压抑且被比较的童年。
于是，良多想要逃离这个家，逃离父母，致使对父母和家没什么责任感，与父母的关系也日渐生远；而严肃得父亲，也只能用自己的沉默寡言或严厉苛责，躲在屋角一隅，来维持着他那摇摇欲坠的威严。
父亲对儿子的期许以及个人愿景，促使儿子从小就生活在挣扎之中，时刻想反击想抗争，最终，头也不回的成为了另一个自己，或许，成为了自己原本喜欢的模样。
对孩子有期许不是错，对孩子的爱也并无对错，但过度期许和不适当的表达，很可能会耗尽彼此的爱。
父亲和孩子已然失去了太多欢乐，丧失了太多美好瞬间。
面对娓娓而来的生活，我们应努力理解父母之心，我们应尽早学会和解，才会快乐。
学会与父母和解，想想那句“父母之爱子，则为之计深远”，不要再继续苛责父母的期许与盼望，因为他们都要慢慢老了，时间也从不停歇，我们已然感受到父母与我们的距离越来越远了，要陪父母快乐的走过完整的人生才不会有遗憾啊。
学会与自己和解，与生活和解，既然有骨气拒绝父母安排的人生，那就努力把握好自己的征程，走出自己想走的路，过上自己想要的生活，无论成败，能够乐观面对，能够在自己的生命长河里力挽狂澜，父母才能放心、安心、舒心。
此时，反观我们自己，曾经也被期许过，如今也在期许着子女。
但是，我们最终逃不过的问题只是：父母到底希望孩子成为什么样的人？希望在岁月长河之中，孩子最终可以得到些什么？
2）、憾，源于心有不甘中的痛惜悯惋，所以应当懂得放过：
祭拜长子纯平之后，母亲与次子良多一家三口步行回家，母亲述说着关于黄色蝴蝶的故事。夜幕降临，竟有一只灵动的黄色蝴蝶翩飞于室，停歇于祭台，母亲瞬间神情恍惚，坚信那就是长子归来。
然而，终是唤儿不得，满心伤痛，真真是“遗憾维系着生者的爱与思念”。
世间万物已然可以寄托母亲对儿子的深深思念，已然成为此生不了的心结，疼痛不已，憾恨难息。母亲对丧子之痛的不甘心，折磨着自己，也惩罚者别人。每年忌日之时，都会邀请被救者来参拜，母亲认为：“如果没有恨，我会觉得自己活的更糟。”
当父亲无法忍受长子纯平所救之人成为了一个碌碌无为、邋里邋遢的人时，终是忍不住内心的疼痛颤抖，狠狠斥责承载着满满期许的已逝之子：“居然救了这么一个‘没用的东西”时，听来是斥，实则是惜，甚至是悔恨。
最终，当命运之窗打开又合上的那一瞬，来不及好好道别，来不及好好补偿，也来不及反转那些来不及。
或许这位父亲也终究明白，传承父辈衣钵，成为医生，实现他的个人愿景，远没有儿子能够拥有健康的体魄、完整的生命更有意义了。
你我是否也已然渐渐明白，父母终归只是希望子女也能拥有为人父母的平常欢乐。
不禁想起被救者非常自信的一句话：“是的，现在，健康是我唯一的资本”。多么清淡的言语，却犹如带刺的暗涌，击垮了父母早已脆弱的灵魂。
看似愤怒，实则懦弱；
看似轻松，却倍受折磨；
诚然，已经失去了生者该有的生活。
比利·格雷姆说：
如果我们不敢面对生命终究要被夺走的事实，那么我们便没有真正面对人生。
面对涓涓而往的时间，我们应该懂得放过，才是勇敢。
就当是命运的安排，放下无法改变的过去，勇敢的放过自己；就当是命运的安排，放下依旧疼痛的现在，勇敢的放过别人的过错。
学会放过时光，放过人生，释然生命中的不如意，懂得要为活着的人而活，并且勇敢的走向更为明亮的前方。
然而，你我艰难的放过了疼痛过往，终是又轻易的错过了什么？
3）、憾，源于未尽心愿中的余生长叹，所以必须重视陪伴：
生活的悲剧不在于人们受了多少苦，而在于人们错过了什么。（【英】散文家、历史学家T· 卡莱尔）
直至父亲离去，也不曾与儿子一起看过一场球赛；
父母家里的浴室，瓷砖也始终没有重贴；
妻子们的那些深藏于心的小秘密，也终是成为了秘密；
母亲从没有上过班，为这个家操劳一生，直至离去都没坐上儿子的汽车，没能实现儿子开车带着她去购物的愿望。
就这样，这个家庭的故事带着遗憾和忧伤缓缓收尾。
太多太多的“直至离去，也没有......”
是的，我们轻易的错过了相伴。
人生最不该缺失的，其实也是陪伴。
当我们隐约感受到父母年迈，感慨步履蹒跚，最可怕的是，我们却依然没有做好与父母离别的准备；当然，其实父母也没有想好如何面对那些“迟早”来临的痛。
母亲还没有准备好如何面对生离死别，却也随着父亲匆匆而去，相伴走远。
掺杂了太多敷衍的“随口一说”的承诺，也就那样静静积淀，背负着丝丝没落与失望，日积月累，直至某一天，良多也不经意间给孩子们讲起母亲曾说过的黄色蝴蝶，可是，人生已冷酷得掀过了好几页。
“子欲养而亲不待”，父母在老去，缺失了我们的陪伴；
我们也在老去，缺失了对孩子的陪伴......
太多来不及，就如同没能好好道别，只剩余生叹惋。
就在今天吧，开始重视陪伴，开启高质量的陪伴模式，放下手机、放下电子产品、放下浮躁嘈杂，拒绝某些没有营养的应酬、推掉没有意义的饭局，真诚得陪陪父亲母亲，温柔得陪陪爱人，耐心得陪陪孩子，用对家人的爱把家的温暖无限放大，除了平凡生活的英雄梦想，还应当有一蔬一饭、全身心的陪伴，让每一个爱你的人好好感受并拥有那转瞬即逝的共同时光，这才是最好的幸福啊。
03 时间不歇，步履不停
时间不歇，步履不停，
涓涓而往的时光不能被操控，
但娓娓而来的生活却需要我们认真把握。
我们要敢于放过自己，放过别人，释然不争的事实；
我们应学会与自己和解，与生活和解，理解为人父母的艰辛；
我们更要谨防角色缺失，重视陪伴，以免错失美好的人生。
只有“来得及”把握人生，
才不会因“来不及”而抱憾余生。
愿你我终能做到：不被过往羁绊，只因心中无憾。
（图片来自于网络）
作者：墨古溪山，边读书边陪伴，喜爱风轻云淡。