和大部分流浪猫与主人相遇的情节一样，唐二把二喵捡回家那天，也是下着倾盆大雨。
唐二把方案写完关上电脑，伸了个懒腰，抬头才发现公司的人早已走完，其实唐二最讨厌的就是加班，只是这个方案已经连续修改了不下五次，还是没有得到甲方爸爸的认可。领导找她谈话，说如果这次甲方爸爸再取消合作，那唐二就可以卷铺盖走人了，唐二为了保住饭碗，只好夜以继日的修改方案，满足甲方爸爸的需求。
一个惊雷轰隆一声，从城市上空重重地砸到地面，唐二赶紧收拾了东西，准备回家。可是上天好像并没有怜惜她，还没走到车站，就下起了倾盆大雨。唐二跑到一个关了门的花店门口屋檐下避雨，时间是晚上十点半，唐二心烦意乱的用手胡乱擦着身上的水珠。“再不走就赶不上末班车了。”唐二在心里想。
二喵就是这个时候出现在唐二生命中的。它跟唐二一样，被这场雨困在这个地方。只是看起来唐二比它要坚强得多。二喵在花盆下打着哆嗦，肚子里发出闷闷的呼吸声，看起来异常的瘦小，身上还散发出难闻的气味。唐二往猫的另一边挪了挪，她不是嫌弃它脏，只是她不喜欢猫。大概过了十分钟，唐二的电话响了，是甲方爸爸打来的，唐二把手机听筒贴近了耳朵，一只手护着手机，雨声太大，只听到她唯唯诺诺的说着：“没问题，已经修改的差不多了，我待会就可以发给您看看，有什么需要修改的我们可以再沟通。”唐二挂了电话，看着这雨丝毫没有停下的趋势，还是叫了出租车。唐二看着瑟瑟发抖的猫，可能是觉得跟这只猫有缘，都是被这场大雨困住的，也可能是刚刚电话里的人态度温和了些，让唐二觉得，好像猫也没有那么的讨人厌，所以她决定大发慈悲，把它带回家，因为它身上发出的臭味儿，唐二一度被出租车司机嫌弃。从后视镜里看到司机嫌弃又无奈的眼神，唐二内心甚至有些自豪，但是她临下车前，还是跟司机道了歉，司机笑脸盈盈的说没关系。
就这样，二喵住进来原本只属于唐二一个人的小窝。
唐二与甲方爸爸沟通完方案已经是凌晨，关上电脑才想起被自己捡回来的小猫。唐二赶紧跑到浴室，害怕自己成了杀死猫的凶手，庆幸猫还算坚强。唐二用温水给它洗了澡，冲去了身上的脏东西，然后用纸巾给它擦干，又给它准备了一个简单的小窝（一个空出来的纸箱子），一系列工作完成后，唐二瘫坐在沙发上，看着发出微弱呼吸的猫，给它起了一个简单的名字。
“以后就叫你二喵吧，虽然不知道你能不能活过今晚。”唐二自言自语，房间里安静得只能听到从猫肚子里发出的沉闷的呼吸声。
唐二从小就不喜欢猫，曾经一度对猫过敏，看到猫就头晕。医生说是心理原因，后来在医生的开导下，终于不过敏了，但是从那以后，她也没有再接触过猫。所以面对这只生命垂危，弱小无助的猫，唐二也是手足无措，她能做的，就是给它一个还算温暖的小窝以及还算能吃的食物。就这样过了两天，二喵竟然有了好转，开始在房间里走动，虽然看到唐二仍然躲得远远的，但是在唐二看来，这已经是一个奇迹了。毕竟，唐二并没有怎么照顾它。想到这，唐二突然觉得有些惭愧，所以还是带它去宠物医院打了疫苗，做了体检，还上网查了养猫的注意事项，为它买了猫砂、猫粮。
二喵的精神一天比一天好，虽然还是不会主动靠近唐二，但是也会在唐二回家的时候，从沙发上跳下来发出一声浅浅的叫声，仿佛在向唐二表示欢迎回来。唐二也时常对着二喵说话，有时候抱怨又被客户刁难，有时候担心公司又来了新同事，自己会不会真的被炒鱿鱼，有时候会跟它分享今天朋友圈又有人宣布结婚的喜讯，也会期待自己什么时候遇到那个他。听着唐二分享这些东西，二喵有时候会喵一声以示回应，更多时候则是趴在沙发另一角默不作声，虽然是自言自语，唐二却觉得，好像自己终于有了一个倾听者。但是即便如此，二喵仍然没有跟唐二多熟络。二喵常常趴在窗口，一趴就是一下午。除了偶尔吃点猫粮，二喵对食物似乎没有多大兴趣。除了每天需要准备的食物多了一份，二喵给唐二的生活带来的变化，大概就是漫长黑夜的陪伴了。
不过慢慢的，唐二竟然觉得，二喵也可能是它的“招财猫”，因为自从有了二喵，她的工作开始变得顺利了，领导对她似乎也没有那么苛刻了，同事对她的态度也好了很多。唐二不知道为什么大家对她的态度变化会那么大，她想不明白，所以就索性不去想，只把它当作是救了二喵的回报。
直到有一天开会，小组领导人在公司经理和客户面前生动的讲着唐二做的方案，并且署上自己的姓名，看着经理和客户称赞着小组领导写方案的能力，唐二愤愤不平。唐二想试着为自己争取，找领导理论，走在办公室门口，听到领导跟几个同事对话。
“这次方案得到了总经理的肯定，您很快就会升职了吧，这可是个大项目呢。”
“领导，您要是升职了，可不能放下我们不管啊。”
“哈哈，放心吧，你们几个那么能干，做事机灵，怎么也得一起提拔才行啊。”
她才知道，原来领导对她态度的转变是有原因的，原来大家都是有意瞒着她。
那天晚上唐二回到家，躺在床上一言不发，黑暗的屋子里，一双闪着光的眼睛温柔的注视这她。二喵跳到床上，头埋进唐二的臂弯，轻轻的发出一声喵叫，唐二的眼泪潮涌般夺眶而出，那是二喵第一次主动亲近唐二，也是最后一次。
那天过后，二喵开始不饮不食，唐二不知道什么原因，带去医院检查，也没有生病，唐二带它出去散步，它也是没精打采的，只跟在唐二身后。有一天，唐二回家看到二喵趴在窗口，看着窗外，一声不响，唐二走近，它才从窗户上跳下来，走到沙发一角蜷缩成一团。
日子一天一天过去，二喵回到了刚来到唐二家时的模样。
唐二轻抚着二喵，又一次自言自语：“二喵，你是不是不想待在这里了，是不是想离开？”
二喵呼吸着，闷闷的回应了一声“喵”
“那我放你走吧，我再去给你买点吃的，吃饱了再走吧。”唐二对二喵说，像是安慰，更像是补偿。说完关上门离开了。
回家的时候楼下聚集了一大堆人，议论纷纷的指着楼上一扇打开的窗户，滚滚浓烟，消防车在远处鸣笛，唐二试探的走进人群，看到二喵躺在一片血泊中。唐二呆站在原地，浑身僵硬不敢动弹，就像被一道闪电击中一样，眼前都是模糊不清的人影，脑袋里嗡嗡作响。
唐二抑郁了，关上了门窗，躲在房间一个星期没有出门，家人联系不上她，破门而入，看到她蜷缩在沙发角落，像极了弱小无助的二喵。
唐二又一次见到了心理医生，只是这一次好像更严重了，唐二眼神空洞，一言不发。医生跟家人了解她的情况。
“这种情况多久了？”
“一周之前开始没有跟我们联系的，公司也是一周之前就没有去上班了。”
“一周之前发生过什么吗？”
“我们也不是很清楚，我们没有跟她住在一起，只是偶尔过来看看她。”
“朋友多吗？”
“好像没听她提过有特别好的朋友，噢，对了，她救的一只流浪猫，上周从窗台上摔下去死了，是不是这个原因？”
“猫？怎么摔死的？”
“听邻居说，那天家里差点失火，我猜猫应该是为了逃跑才从窗户上跳下去的吧。”
“她以前养过猫吗？”
“小时候养过一只，那是很久以前了，农村的猫嘛，没有那么娇生惯养的，也是我们没有照顾好，没多久就死了，她哭了很久，后来再也没有养过猫，看见猫就头晕。”
“她平时生活习惯是什么样的？怎么会突然失火？”
“唉，”唐二的家人长长的一声叹息，“说来也惭愧，我们跟她的交流太少了，她从来不会主动跟我们说她生活中发生的事，打电话总是报喜不报忧，偶尔会听到她想辞职类似的抱怨，可是我们都不能给出什么建议。是我们没有照顾好她，不然也不会发生失火这样的事故，她要是有个三长两短 我们怎么跟她妈妈交代啊。”说着，唐二的家人开始抽泣。
“你不是她的妈妈？”
唐二的家人抹了抹眼泪，哽咽地说到：“我是她小姨，她妈妈因为生她的时候难产，爸爸在她妈妈怀孕的时候就丢下他们母女走了，所以她一直是由我们在照顾，小时候就带她看过一次心理医生，当时医生说她心理很健康，跟正常的小孩无异，所以不用担心，只要跟着我们正常生活就好了。谁知道会变成今天这样。”说着，唐二的小姨又开始抽泣了。
“好的，我知道了，我会尽量帮助她恢复的，请您放心。”医生放下笔，温柔的对唐二的小姨说。
在医生的帮助下，历时一个月，唐二从二喵离开的悲痛中走出来了。医生让她放下过去，开始新的生活，要自信乐观一点，就像二喵一样，于它而言，这也未必不是一种解脱。唐二听了医生的话，不是因为她相信医生，而是她想起无数个傍晚，二喵趴在窗口望着窗外的样子，她觉得，或许二喵真的想要自由，想要解脱吧。
唐二辞职了，搬了新的住处。一天夜里，唐二做梦，梦到二喵浓烟中凄惨的叫声，眼神绝望的向她求救，唐二跑进浓烟中去抱它，却被它狠狠地咬了一口，二喵拼命的往窗口跑去，唐二追过去，跟二喵一起从窗口掉了下去。唐二从睡梦中惊醒，枕头湿了一片，手里紧紧拽着二喵的照片，瞳孔清澈灵动。
她想起二喵唯一一次躺在她臂弯里安慰她的样子，终于失声痛哭出来。
她才意识到，那是二喵的道别，是二喵陪伴了她，也是二喵救赎了她。