他是临上井才收到的这个消息，来换班的采五班长告诉他说，矿办公大楼有他的一封加急电报，他边走边想，会是谁呢？
刚经过一番生与死较量的矿工拖着疲惫的身躯走过掌子面，爬向通风口，掌子面下是轰隆隆的煤镏子，即使身经百战的老工
人路过此地也是小心翼翼，稍不小心便被卷走粉身碎骨。他随着其他人穿过通风道，走上升降机，不大一会他们就泡在了澡
池里，原本洁净的水即可浑浊了起来，这时大多数工人便会边洗澡边吸一口烟，享受这一天中最为舒适的时刻，事实上没有任何
一种职业比挖矿更难了，他们不仅要承受强体力的劳动，同时也时刻面临生命危险，矿山后面大大小小的土堆无时无刻不在这样
警示着，这确实是一个卖命的工作，可要有出路谁愿意来这个地方来呢？
他泡完澡接着又淋浴了几遍，用肥皂的时候好几次滑掉了手，据说矿上领导当时为了矿工洗澡的问题还专门开会研究过，因为
他知道，肥皂只能洗掉一部分煤粉，长时间的井下劳动会让皮肤浸满煤油，而肥皂是洗不掉煤油的，长时间的煤油累计会使皮肤
硬化干燥，严重的还会造成严重的皮肤病，可是又有什么办法呢，他们现在连好好洗一次澡都显得奢侈。外面下着下雨，他匆忙
走进矿食堂随便吃了点东西，从昨天八点下井到现在十二个小时他还滴水未沾。直到现在他还在猜测，是谁发来的电报呢？
不会是家里的，因为昨天刚和家里通过话，老人身体都还好，女儿也很听话，那会是谁呢？
走进雄伟的矿物大楼，他看见有人和他打招呼，他认识是一个老乡，在调度室工作，见过几次面，老乡递过来一张信封，没有落款 ，
“我路过传达室，顺手带了出来”
他抽出信封，一张A4折叠纸滑落下来，他拾起电报“郑建辉同志，请速到省中医院。。。。。。”
电报再次从手中滑落，他一脸震惊，外面的雨似乎下得更大了。思绪又拉回到十年前的学生时代。。。
他第二天便坐车到了省中医院，蹒跚着迈进了病房大楼，打听到了她的病房，门上写着“重症监护5012”
她是他的同窗好友，感情极好，直至毕业，他去了南方创业，而他也仅知道她留在了这座城市，十年来联系甚少，想不到再次见面
竟是这样的时刻。
病房里静悄悄的，大概是她打发走了来看她的亲朋好友，她大概不愿意被别人看见她的难堪，他们都是有着同样倔强性格的人。护士
告诉他这是一个肿瘤晚期病人，让他尽量缩短谈话时间，事实上，他听到这个消息并不是很惊讶，已过而立之年的他们早已见证过了太
多的生离死别，虽然她还是他一直深爱的人，她大概也这样想吧。
她似乎感觉他的到来，忽的张开眼睛，嘴角难得露出一丝狡黠的笑容，“好久不见，请原谅我不能起身迎接老同学，实在抱歉”“你
还是没变”“你不也一样”一阵沉默，他们都极力想在这难过的时刻找些开心的话题来安慰一下，但交集似乎从不曾出现，这么多年，
他们都或多或少从熟识人那里打听过对方，他知道她离异带着一个儿子日子过得不很安逸，她大概也知道他生意破产，妻离子散去挖矿了
吧，“你瞧，我来看望老同学本该带些土特产的，可我们那出了煤灰还是煤灰”她几乎被他逗笑，他注意到他头发已经剪完，昔日乌黑的
秀发早已全无，而他自己也是两鬓微白，他们都是过早承担生活艰辛的群体，一个时代的不幸。
接着他们又聊了些同学时代的趣事，一时间病房里暖意丛生，谁都想象不到这些笑声来自一间重症病房，直到值班护士提醒病人需要休息
是说再见的时间了，她交给他一本《牛虻》，这是他当年送她的毕业礼物。她扭过头不去看他，他转身走出门口，“你知道，我一直都深爱
着你，无论何时何地”
最后一次见面他们至始至终都未曾落泪，他以为他已是一个读淡感情的人，直到他重读那本《牛虻》时，一行小字映入眼帘“愿我们的
爱情如牛虻一样，自由自在的飞来飞去”，这时眼泪才肆无忌惮的流下。。。