童年的端午

马上到端午节了，忽然想起童年在徐州老家过这个节日的一些往事。

江苏省在国人的印象中应该是很富裕的，但苏北我的老家却是个例外。我所在的村庄叫徐州市睢宁县邱集乡小夏村，地处江苏与安徽的交界处。全村四五十户人家，人口不足200。七八十年代的小乡村着实穷困，人们唯一的生活来源就是从人均不足两亩的土地里刨食吃。虽然不至于饿肚子了，但很少吃到细粮，肉、蛋等更是只有在节日或来客人时才得一见。所以，过节就意味着能吃上肉，吃上好东西，这对孩子们来说，是最为期盼的事。

在老家有三个节日最为隆重（或者说也只有这三个节日）：春节、端午节、中秋节。农民们并没有兴趣去深究为什么过节，节日的源起是什么。就知道过节可以给自己苦难而繁重的日子带来喜庆和暂时的放松。

端午被作为老家人的最隆重节日之一，可能有两个原因，一是大家普遍的认识，夏毒侵袭，毒虫肆虐，人们通过端午这个节日，来祈福纳瑞、驱邪攘灾。

第二个原因，可能这是一个“忙节”。端午之前是“小满”，端午之后是“芒种”，端午一过，就意味着要进入紧张的夏收、夏种时间了。大人们要争分夺秒地收麦子，然后耕地，播种。我们那时候没有水稻，麦子割完后，播种的是大黍（玉米）、黄豆。所谓“春争日，夏争时”，夏天播种，上午和下午播下去，将来的收成就会有很大的差别，所以，有经验的老农都深知时机的金贵，会拼命赶时间。这样，对尚处于牛耕刀割水平的农民来说，身体消耗会非常大，端午过节，吃一顿大肉，补充一下体力，为接下来农活冲刺做好身体储备。

我们老家因为不产米，习惯了自给自足的农民不会去买米来包粽子的，所以我们童年的端午，不知粽子为何物。

但大门上一定要挂上艾草的。老家有句童谣叫，“清明不插柳，死了变成大黄狗；端午不挂艾，死了变成大白菜”，那个时候的人特别信这些毫无道理的顺口溜，我印象中，童年的自己就老怀疑坟头长出白菜的人，肯定是生前端午节没有挂艾的。

还有五彩线也要系的。老家那时管五彩线叫绒线，货郎人挑着的货担子上，每到端午节，就会多出一盘彩线轮。货担子刚落下，大人孩子便围了过来。一毛钱可以买很长一段彩线，我们叫“扯绒”。回到家后，母亲会将“绒”剪成适中的长度，分别系在我们的脖子、手腕和脚腕上。

端午节最让我们这些孩子期盼的就是红鸡蛋、鸭蛋。在这个节日，大人会用5颗独头蒜和鸡蛋、鸭蛋一起煮，说是可以去五毒。孩子们一人一只鸡蛋，一只鸭蛋，用红纸或红墨水染色，有时鸡蛋壳裂了，蛋白也成红色的了。这个鸡蛋是孩子们的私有财产，可以自行决定什么时候吃，怎样处理。于是，我的姐姐们总是舍不得一下子就把鸡蛋吃掉，先藏起来，直到鸡蛋快臭了，再也藏不了了，才吃掉。我则会把鸡蛋带到学校，跟同学斗蛋。就是两蛋相撞，谁的先碎了，鸡蛋就输掉了——那是最为沮丧的事了。

今年春节回了一趟老家，老宅子上的房子早已破败不堪，村子规模稍微大了一些，但30多年前离开时的样子还依稀可辨，时间在这里变得缓慢而迟钝。年轻人都外出打工了，几个留守的老人还能叫出我的名字，让我对这个小村庄的感情又一下子鲜活了起来。只是，没有了农忙、没有了等着吃鸡蛋的孩子，过几天，这个村庄中还会不会过端午？