当人老了，当我老了

广州荔湾湖公园的落日

说不清是我盘算着时间，还是时间在算计着我。明天就是星期六了，周日又是广州读书会的时间。读书会一开完，就意味着这一周圆满的结束。虽然每一周都有七天，七天各有各的样，一辈子的生活虽有周期，但却不会重复。无论生活怎么样都好，人却是要吃饭的。

这不周五到了嘛，我又拖着那个买菜用的小拉车前往了太和镇的街市。街市这种地方，是大多数年轻人都不太喜欢去的地方。除了地面污糟以外，在这个鱼龙混杂的地方什么事都是有可能遇到的，什么样的商家也都是有可能碰见的。虽然，我也不太喜欢去到这种地方，但为了满足肚子的需要，我还是要拖着那个小拉车漫步在这个喧闹的街市里，有时碰上一滩水，还要上演一段“凌波微步”。即便我不太喜欢这种地方，但我却认为，这种地方最充满生活的元素。每次外出买菜，我总能发现和遇到一些使我内心有触动的事，还有一些让我感动的人。

今日的我照旧坐着公车758，沿省道115来到了太和镇。再从太和镇坐上758公车，一路颠簸着回到帽峰山森林公园。在回程的路上，我遇见了一位老人，他看似年近古稀。这位老者既没有能引起我注意的外表，也无一丝的言语。他只是静静的坐在与我有一个过道相隔的位置上。一切都看似如此的顺理成章，与平日里坐公车时一样。

或许是因为跟他坐着比较近，我有意无意的看了他几眼。车上的老人都是前往帽峰山方向的，有的是同一个生产队的，有的是因为经常坐公车，见得次数多了聊得多了，也就认识了。一路上，听着这些老人们讲着他们自己家的故事。喜怒哀乐，阿猫阿狗，各种你想的到与想不到的事情，都可以在公车上听到。听了一路后，你就会明白了什么叫家家有本难念的经。

车上虽然很热闹，但我身边的这位老人并没有参与到其中。他一直紧锁着眉头望着窗外，叹了几声气后，便从他的手袋里拿出了几盒药。看得出，他到镇里不是去买菜的，而是去买药的。或许是因为他没有带老花镜，所以看说明书显得十分吃力。眼前的一切，我是看在眼里印在心里。那一刻，我的心里出现了一个叫“老人”的词语。

这位老者看说明书的场景对我而言非常的熟悉，我的外婆看药物说明书的面部表情和他是一样认真的。看了一次又一次，读了一遍又一遍。难道，这是老年人的共性？难道，人上了年纪后，会将这个为一种生活方式？难道，等我步入了老人的圈子后，我也会这样活着？对于这个问题，我目前给不出一个非常准确的答案。但是，我知道自己一定会老去。我一定会经历五十、六十、七十……倘若幸运的话，我也会活到八十、九十，甚至成为一位百岁老人。或许等我到了那个时候，我就可以给出一个答案——我老年时的生活状态。

每次只要我在屋里，外婆吃高血压药的时候都会问我一个问题：“凡凡，你看我手里的药哪一半多，哪一半少？”如果我不在屋，她就会询问其他人同样的问题。有的时候，到了晚上八九点，她会突然问我，她晚上有没有吃药。面对类似的问题与话题，我不记得回答过多少次了。也许这就是老人吧。

我的外婆总是对我说，他们这个年龄的人，每活一天就是隔天远离土近了。她的这句话虽然是在说老年人，但在我看来年轻人也是如此。只不过老年人把年轻人还未走的路走完了，而年轻人还在路上，大家都会有那么一天的。外加黄泉路上无老少，谁知道究竟是谁隔天远离土近了呢？当然，按照人的正常发展与正常死亡来说，我距离“土”确实还有那么几十年。

我的身边有许多的老年朋友，他们大多数有着心脑血管疾病，每天都要依靠一些药物来维持身体的正常运作。即便他们自己身体不舒服，也要牵挂着儿女，总想着为儿女做点什么。似乎在儿女身上才能体现着他们的价值和生命的意义。这个时代发展的很快，虽然他们的很多想法与生活方式已经与这个时代脱轨了，但他们依旧把他们认为最好的东西掏给儿女，掏给他们的世界。有的时候，那些看起来不起眼的东西，其实是老人的一份真诚还有一颗无言语爱你的心。

每当我与这些老年朋友交谈时，我总是能想到几十年后的自己。人的身体就像是一台机器，用一天就会磨损一点，几十年后难免会残缺不全。虽然我还年轻，但我与十八岁的自己相比时，明显的感觉到不如那个时期的自己有活力了。或许再过十年，等我走到不惑之年时，我就会发现现在的精力非常好。所以，趁着我还年轻，多多善待下身体。我相信，善待现在的身体就是善待了几十年后的自己。

夕阳与夕阳下我的我

我无数次幻想过年老的自己，幻想过自己年老的容颜，年老的生活，还有那个在夕阳西下下年老的背影……我是一个喜欢自由的人，也是一个追求自由的人。无论是自由的身体，还是自由的心。我认定了一件事，就会坚持一辈子。在我看来“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”不单单是一个人生命的状态，同样也是对自己最好的告白。至少，这一生我对自己负责了。

既然老了嘛，就该有个老人的样子。同时，我也希望晚年的曙光会眷顾一位对自己负责的人。愿能吃得香睡得着，血管不堵血压正常，乐呵呵的活着乐呵呵的与年轻人讲讲我的过往，愿把这份“乐呵呵”copy到他们的生活上。直到我寿终正寝，走完着余晖里的最后一丝阳光。当然，这只是我的愿望，愿望！也祝愿所有的老人身体健康，万福长寿。

你呢？你想过自己老的样子吗？你想过那个走在太阳余晖下的自己吗？人生很短节奏却很快，或许，你还未来得及想，就走到了生命的边缘上。

“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”好好善待老人，好好走向暮年，别逃避。记住，我们都会老！

写于2018年3月30日广州帽峰山