家风传承·兰州牛肉面

此文献给敬爱的大伯、大娘。

      童年时在兰州读书4年，人生的味蕾与兰州牛肉面结下不解之缘。我出生在距离兰州240公里的武山县乡下，一个偏远落后的小山村。大伯是我们村有史以来第一个大学生，上世纪60年代初能考上兰州大学，就像封建社会读书人“进士及第”一样，在十里八乡引起轰动。那个年代，青年的大伯成为家族的骄傲，直至现在，都是我们后辈的榜样。大学毕业后，大伯分配在了甘肃省电影发行放映公司工作，后来全家人搬到兰州定居。时光荏苒，我到了读书的年龄，父母决定把我寄养在大伯家，在省城接受优质的教育。从那时候起，兰州牛肉面进入了我的世界。

      因其优质的食材和特殊的烹饪工艺，美味可口的兰州牛肉面名扬天下。“一清二白三红四绿五黄”是其鲜明特点，牛肉汤清、萝卜片白、辣椒油红、蒜苗香菜翠绿，蓬灰和面的面条有着淡淡的黄色。其气清香、其味浓郁、其面劲道，面条宽窄薄厚适宜男女老少，营养丰富适宜早中晚三餐，是融入兰州市民生活的“百姓面”。长大后到过很多地方，吃过各地不同的牛肉面，经常会有感慨，这样的面也配叫牛肉面！很多西北人在外地开饭馆，打出“正宗兰州牛肉拉面”的招牌。看了总觉得别扭，心想“兰州牛肉面不都是拉的吗？”。进去吃一碗，绝对后悔，虽然面是拉的，但色香味已经全然不同，对你关于兰州牛肉面的美好记忆和良好印象是极大的伤害。这样的面馆也配用“兰州牛肉面”的招牌！身处异乡，多年来兰州牛肉面成为了魂牵梦绕的故乡美味。2013年，海口复兴城开了一家叫“马大胡子”的清真餐馆，第一次看到店名就感到亲切，我想这家店应该能做出正宗的兰州牛肉面。进去吃一碗，果然是记忆中的味道、是故乡的味道。从此以后，“马大胡子”带我又回到了兰州牛肉面的世界。

      工作总是很忙，也有闲下来的时候。梳理自己的闲暇时光，发现去的最多的地方不是饭馆、茶店、啤酒城、酒吧和KTV，而是去逛书店。所谓逛书店，就像女人逛商场一样，有事没事经常去走走看看，碰到自己喜欢的书就买一两本，价格太贵就不买，最重要的是感受浓浓的书香，感受收获喜爱图书的喜悦。有些书买了不一定有时间读，但只要收藏在书架上，某一天肯定有人会去读，就像我小时候读大伯书架上的书一样。

      我是从什么时候喜欢上逛书店的呢？不得不从清香可口的牛肉面说起。大伯一家人从农村搬到省城定居，家中没有什么积蓄，孩子又多，虽然大伯是国家干部，但经济条件比较拮据，生活比较困难。那时候能吃到六毛钱的“牛大碗”是一件很奢侈的事，是一件让我整天都快乐的事。童时对幸福的理解，就是能吃到牛肉面。大伯喜欢逛书店，几乎每个周末都会花大半天的时间逛书店，我也喜欢跟着大伯逛书店，当他的尾巴。我们早上出门，把兰州中心城区的几家书店全部逛一遍后，经常午饭时间已过，大伯便带我去吃牛肉面，我总是点“牛大碗”，美餐一顿。清香浓郁的“牛大碗”，吸引我走进墨香浓浓的书店，逛书店的兴趣后来发展成为喜爱阅读、热爱学习的良好习惯。

      以色列人在书上涂上蜂蜜，给幼儿舔尝，引导幼儿喜欢书籍，传达书籍是能使人生幸福的蜂蜜的理念。喜爱阅读的习惯造就了伟大的以色列民族。机缘巧合，故乡兰州的牛肉面，它的清香美味也让我喜欢上了能使人生幸福的书籍。年少轻狂，虽然曾经走过不少人生弯路，但始终对读书的兴趣不减。大学毕业后，我被分配到海南岛西部一个叫板桥的小镇工作。为了改变命运、实现理想，在业余时间选择攻读法律，四年后获得了国家自学考试法律本科文凭、法学学士学位。后来我调入省城机关工作，继续研读法律，五年后又通过了国家统一司法考试，成为一名法律人，主动拥抱法治新时代。回顾十年青春岁月，不断攀登着人生新的高峰，不断收获着人生的幸福。回忆童年往事，“牛大碗”里升腾着故乡的味道，“牛大碗”里满盛大伯的舐犊情怀。

      年过八旬高龄的大伯依然经常往返于兰州的各大书店，日日研究中华墨宝，夜夜书写甲骨天书，笔耕不辍，乐此不疲。我等小辈，安敢投机取巧，不思进取，荒废人生？大伯和大娘年事已高，作为晚辈，当常去探望，然天各一方，十余年来仅见三次，每次相见，均匆匆离散，内心甚为不安。满腔思念，诉于笔端，我在遥远的海南岛祝二老身体健康、万事如意！   

（2015年8月25日于海口白沙门）