拂拭尘埃（五四三）：就是这样吧

电梯上。梯厢里有五个人，先我进去的有一位老人和一位小女孩，一位男孩；后我进来的有一位男子。男孩站在里面的一个角落，老人站在里面靠近另一个角落。小女孩站在操作面板附近，我进去的时候站在她的对面，男子进来站在老人的前面。小女孩在我进入的同时，移动到老人的身边，我移到她空出的地方。

她再移到我空出的地方。看向她，她背了幼儿园的双肩包，穿着红或者粉红或者绯红的衣服。她的头顶有些扎头发的小玩意。她暂时是勾着头的，在我这么打量她的时候。然后，她抬起头来，看着我。在两个人的目光交叉时，我朝她稍稍地挤眉弄眼以示友好。她看着，将左手的肘曲起，将手掌竖起，轻轻挥动。

这是在跟我打招呼吧，她？我也将右手的肘曲起，将手掌竖起，轻轻挥动，算是轻轻地说出：你好。很快，她就下了。在走出梯厢的时候，老人在后面说：再见。她边走，边举起右手轻轻挥动，头朝着前面地说出：再见。这，就算是在与还留在里面的我们再见。那男子还在打电话，跟在一老一小两个后面出去。

看来，她们可能是一家三代人。男孩在梯门关起后，跟我说话：刚才那个叔叔，打电话的声音。我看向他：你是说他的声音太大，在电梯里太吵？他点点头说：是。这个男孩，很面熟的。想起来：他就是上次我在夜里遇到的那个骑自行车的吧？不对，他应该是那个我在电梯里问他是不是某天晚上很晚在骑车的。

下午。见到两个人面对面，在小声嘀咕着什么。随意地问下，得悉她们说到了某人递了辞职信。没有在意这事，走开了。过了许久吧，走在雨中的时候，突然想起来这个某人。上次见他，是在等电梯的时候，他带着笑，喊了一声算是打招呼。那才是没几天的事情吧，看上去他满面春风，想来他预先有了想法。

想起那笑脸，有了双重感受：原本不怎么熟的，这会觉到了些许遗憾，以后怕是没了消息；原本不怎么熟的，若不是这次他被那两个提及，自己这时根本不会想到他的。就是这样吧：在连绵的过程当中，被忽略的会有很多；在某个边界明显的地方，被记起的会有很多。日后不会留下什么印记，除了那张笑脸。

中午。开始吃饭的时候，你问了一句：哪天冬至？我站起身来，去看看挂在墙上的日历。看到了，就是明天。返过来坐下，心生了一念。冬至，是早上站在栅栏墙外面，听到的这次的主题演讲的内容。站在台上的那四位演讲者，最后说出的是：祝老师和同学们，冬至快乐，新年快乐。在中间有提到冬至下雨。

会怎样怎样。那个怎样怎样，我根本没有听清楚。那时候，我关心的是：在下雨了，就要下更大一些了，操场上面的队伍，等下会怎么收场？会不会出现一些混乱？雨是在他们的演讲中，逐渐变得大了一些的。眼前的小同学，已经有一些将双手护在头顶上。讲台下还有一群同学，似在等候接下来的什么项目。

主持人走到了台上，透过话筒宣布，本周的升旗仪式到此结束，请某某中队的同学提前准备好第十七周的升期仪式。进行曲播放起来，操场上的人们，依次退场。事先当然不会想象到这一幕，这一幕显现的时候觉到恰好。雨变得越来越大了，操场上的队伍在雨变大当中有序地走回到楼里去，天时地利人和。

最早，或者说第一滴雨，是你说出来的。那时，我们走在去学校的路上。你说有雨滴到了你头上，我说不会吧？我的光头都没有感觉到、你满是头发的倒感觉到啦？也许是，头顶上刚好有一只鸟在撒尿。你说才不会呢。我修订一下：鸟撒尿，你恐怕感觉不到，应该时像我上次遇到的那样，有鸟屎落到你头上吧。

你的头上，并没有鸟屎。等到我站在栅栏墙外面的时候，我已经感受到了有零星的雨滴落下。我有些怀疑你们会不会取消本次升旗仪式，在进行曲刚刚响起的时候。在一队又一队走到操场上的指定位置时，我有见到你们校长伸出手来，用手心或者手背感测着雨滴。还好，雨那时很小，升旗仪式得以照常进行。

国歌奏响的时候，我见到眼前的很多小孩在唱着国歌，我看到有个年轻的班主任直立着面前冉冉升起的国旗，她也在唱着。我有些想捕获这个画面的，地面上的她，和旗杆上的红旗，但没有付诸行动。我见到眼前的一位小同学，在学着你们将右手举到头顶上。我见到另一位小同学，在学台上的姐姐打着节拍。

下午。见到一则分享，是在舞台上，有一群大孩子在演奏打鼓。分享的是一位妈妈，她说她儿子在上面。问她：“正前中的这个？”“是。”“不错。挺意外的，只听你讲他画画，我还以为背景画面是他设计的。”“是不是小伙子，转眼就要毕业啦？”“他先是喜欢上音乐的，去年疫情，也爱上画画了，都是相通的。”“是，毕业演出。”“恭喜恭喜，留存一下。”“谢谢。”

和她对完话，我才想到自己真是糊涂蛋。她之前讲给我听她儿子的故事里面，前面先讲到了他学什么乐器的，后面才讲到他回老家也画画的。为啥刚才，在她说出之前，自己完全忘记了他有玩音乐呢？不是第一次、也不是最后一次：自己的（或者别人的）记忆，总不是那么可靠的，那里面有一些真有一些失真。

--------

作者：周惠来，完成于2021年12月20日。