到过崇明东方红农场的知识青年都知道，种田“修地球”是露天劳作，非常辛苦。但是，如果要说一年中的农活，哪一件最辛苦？答案是，既不是夏天插秧，也不是秋天割稻，而是冬天的“开河”。
这件“开河”农活，工期长达一周左右，需要集中吃住在工地，工作强度高、体力透支大，特别是由于时处寒冬腊月，“开”到河底，需要赤脚站在冰冷烂泥里，严重地考验着知青的体力和意志。以至于有的女知青回忆农场生活时，还会谈“开河”色变，心有余悸。
我自从1968年底到农场后，先后参加过3次“开河”，其中要数1970年的“开河”最为艰苦难忘。
那年冬天，气温跌到零下4度，凄厉海风吹在脸上，刀子般疼痛。清晨5点，天还没亮，知青们就匆匆摸黑起床，穿上两双厚尼龙袜的双脚，只要伸进冰冷雨靴一会儿，十个脚趾头立刻冻得疼痛起来。
大家匆匆将一两稀饭二两馒头草草打发下肚，将铺盖送上拖拉机，然后，有的拿着铁锹，有的挑着泥担，有的扛着箩筐，匆忙赶路了。
两个小时后，我们终于到达“开河”地点。只见数公里长的工地上，红绿黄各色彩旗迎风招展，数千人的“开河”大军一字排开，现场高音喇叭里传出激昂的口号，场面热火朝天，非常壮观。
农场“开河”，任务包干到连队，早完工早收工。“开河”第一波工作，是男女搭配组成数个劳动小组，一个“挖泥男”带队，身后配上挑的扛的传的数个劳动力，大家齐心协力、各负其责地将“河”里的泥土，挖出、运送到两边。
“开河”中，“挖泥男”用的是手臂力量，一锹泥有近30斤重，时间一长，手臂二头肌会非常酸痛，进而会变得麻木。挑泥工用的是肩膀：男知青的泥担，两头各放两块泥，重达百余斤；女知青的虽然减半，也有近60斤。
知青们在泥坡上挑重担，担子完全不听使唤，走路姿势跌跌撞撞，没过几个来回，肩膀开始红肿起来，渐渐起了血泡，继而血泡破裂，肩膀变得疼痛难忍起来。
崇明旱地“开河”的第一天上午，知青们精力比较充沛，加之稻田表层冻土去除后，第一层泥土有稻根纠缠，只要“挖泥男”敢于切割，挖出来的长条泥土，一般不会断裂，只要运泥工及时跟上，出泥量会比较多，“开河”的进度就会比较明显。
中午，连队的手扶拖拉机，载着热气腾腾的午饭，来到“开河”工地。 “开饭啦！”随着炊事员一声叫喊，早已经饥肠辘辘的知青们，立即欢呼着放下手里工具，两手一搓，拿着搪瓷饭碗买来红烧小肉、黄芽菜汤和半斤大米饭，往避风的河坡上一坐，就开始狼吞虎咽地吃了起来。
午饭后，稍息片刻，又马上投入“开河”之中。等到天黑收工，吃过晚饭，躺进被窝，知青们这才觉得全身的骨头就像是要散了架一样，四肢瘫软、浑身酸痛。
第二天早晨，天还蒙蒙亮，出工的叫喊声又将知青们从睡梦中惊醒。知青们匆忙起床，洗漱、早饭时，都感到手臂、肩膀酸疼得不行，“最好休息一下”的念头，时刻在脑袋里盘旋。但是，“开河”需要抢时间、赶进度，知青们没有办法，只能坚持。
“开河”的日子，在辛苦和疲惫中一天天地熬过去了。早晨，啃着淡馒头，就着咸菜，喝着白开水，马马虎虎地解决早餐；中午，坐在工地的斜坡上，津津有味地吃着有荤有素的饭菜；晚上，匆匆吞下晚餐后，立即钻入地铺睡觉。
虽然，那段开河日子，工作量极大，体力付出很多，人感觉非常辛苦，但是，每一天劳累后，钻进被窝，睡得还是香香的美美的。年轻的知青，经过整晚的沉睡，基本上又恢复了原来的体力。
“开河”会战到第三天，效果渐渐显示了出来。原本平整的稻田，已经一层一层呈坡度低陷下去，露出了河床的轮廓。但是，“开河”挖到四层以下一人深时，崇明特有的沙质土，在地下高水位的作用下，开始冒“泡”变得潮湿粘稠起来。软软的沙质土下逐渐渗出水来，挖出的泥块，变得既潮湿又粘糊，重量也增加许多。
“挖泥男”的手臂变得更加酸痛，开挖速度开始减慢；挑泥的知青，肩膀全都红肿，有的还起了血泡，担子里的湿泥越粘越多，倒又倒不掉，刮也刮不净，空担子变得越来越沉重。尤其是斜坡变遇水，路变得湿滑，重担在肩晃来晃去很难控制，脚走一步滑二步，走路姿势变得跌跌撞撞，摔倒在地已经成了常事。
最后，不得已将运泥方式改为铁锹“接龙”、脸盆装运和双手相传。虽然，此时的“开河”情况，变得越来越艰苦，但是，因为是包干，知青们只能咬牙坚持。
我曾经与同校同届校友知青马金鸿搭档，独自一人站在坡上，用铁锹接他从河底挖起抛上来的泥块。一开始，“对接”运泥，还算顺利，可是，时间一长，铁锹上掉落的碎泥，盖没了我的脚面。
我想挪动位置，拔出双脚，左右扭动雨靴，只觉得鞋底近与烂泥合为一体，无法分离。我转而奋力向上抬起右脚脚面，想直接拔起，只听到“噗嗤”一声，鞋帮竟然与鞋底完全脱了开来。
我猝不及防，右脚直接踩入烂泥，只觉得一股冰冷直入脚骨，钻心般地疼痛起来，只过一会儿，整个脚又迅速麻木，疼痛消失得无影无踪。
一位老职工见状，马上上前，告诫我要小心脚面。他说，当年农场围垦时，有一个人也是光着双脚，站在冰水里“开河”挖泥，结果竟然把自己的大脚趾切掉了还不知道，是挑泥工看到烂泥上有血迹后，大声呼叫起来，方才知道自己受伤。我听了老职工的话，吓得目瞪口呆。
“开河”最怕的事是遇到下雨。在第五天挖到河底后的上午，天公不作美，竟然下起了不紧不慢不大不小的冬雨。现场的所有人只好被迫撤离。然而，大家身回到住地，心却依然留在了工地。还好，半天后雨开始小了起来，渐渐停了。
只见一上午的冬雨，造成刚开好的河边斜坡，已经塌掉了好几处，河床底部积了一层水，水面在寒风的吹动下，不断飘动着细细的波纹！
连队的抽水机开始疯狂地叫唤起来，大部分的积水马上被排除。可是，经过一夜雨水的浸泡，底层的泥土，明显变得松软粘稠了起来。
老职工黄永祥第一个脱掉雨靴，光着双脚跳下河底。三九严寒天，河底水面结着冰凌，泥土肯定冰凉，热乎乎的脚底踩上去，似有丝丝热气往上冒。
他先用粪勺将残存的河水，慢慢掏入粪桶处理干净，然后，用一把平板铁锹，像切豆腐一样迅速地一块接着一块地切割起河底柔软的沙性泥土来。黄永祥很少移动脚步，并且极少掉下铁锹里的泥土。偶尔泥土落下后，他会第一时间将它们清理得干干净净。
我看到，他的这套动作，迅速起到作用，泥泞的河底被挖出了一个小“天窗”。黄永祥又迅速跳下“天窗”，奋力切割着，将小“天窗”扩大为一扇“门”，直到露出一块河床。
“开河”奋战一星期后，随着“河”两边斜坡上三角形泥土逐步挖去，河道的模样，清晰地出现在了大家的面前。
终于，场部的开河验收专员来到了工地。他用老练的眼光，首先看向河床的斜坡。他向个别连队的领导，指出有的地段，坡面出现了“凸肚皮”现象。他说，这样的坡面，在河道进水后，一年之内准会塌坡，造成河道变浅。
遇到这种情况，被批评的连队领导就会给验收专员点烟，说好话。但是，在实在太过于明显的地段，验收专员还是坚持原则，要求对方重新返工。于是，消灭“凸肚皮”的弥补工作，在众目睽睽之下开始了。
只是，在这种情况下，操作修补工作的人，会感到脸上没有光彩。因为，大家都知道，他们是在偷工减料，被验收员发现，遭到了批评。而且，这种行为在次年农场召开的开河动员会上，一定会被“点名”，作为反面教材告诫大家的。
当“开河”质量验收完毕后，拦河堤坝被挖开了一个口子。顷刻，一股河水立即喷涌而出。知青们开始欢呼雀跃。此刻，那股河水，已经化为胜利后的喜悦，如暖流一般注入了知青们的心田。
在离开“开河”工地返回连队的时候，我情不自禁地回头看了一眼辛苦七天后才开挖出来的河道。只见，那条笔直的河床里，已经流进很多清水。
连队领导对我们知青说，这条河的开通，彻底解决了沿路连队的用水问题，给他们的日常生活带来了很大的方便。
我想，我们这一个星期的艰苦劳动，能够为他们解决燃眉之急的困难，流掉的汗水和受到的辛苦也是值得的。（完）