这个秋天，来得义无反顾。

最高气温已降到二十度以下，雨还没停，我也终于在这个周一的早晨脱了单，乖乖地穿上了外套。我拉开窗帘，用惺忪的双眼，望着窗外沥沥地小雨和远处氤氲的雾气，心想，这个秋天来得还真有点义无反顾。

每一年，在新生开学后不久，武汉都会迎来一波“秋老虎”。彼时，从四面八方来到武汉求学的学子们，在军训的间隙除了对教官叫苦不迭之外，总是不免多吐槽几句武汉燥热的天气。秋老虎少则几日，多则十数日，但像今年这样不见踪影，记忆中是并不多见的。

春夏秋冬一年四季，不同的时节都会有不同的“旧识”如期而至，今年的秋老虎像是要缺席了，但桂花没有。武汉的桂花由来已久，你总能在秋后某个不经意的瞬间，被一阵清雅的甜香撞个满怀，它甜而不腻，却极为醒神。

当你吸入它时总不免怔那么零点几秒，“嗯，是桂花”，然后你会环顾四围想看看它的样子，但大多数时候你找不到它，不是它躲着你，只是它确实不在你视野所及之处。它所在之处可能与你一墙之隔，或者是拐角之后，它刻意过来和你相遇，是想告诉你，还有路过的所有人，“秋天来了，我也来了”。

我喜欢桂花，严格地说是喜欢桂花的香，喜欢了二十二年。在秋后清凉的夜里，桂花的香味沁满了整个校园，昏黄的路灯在小树林里映成一团团温柔的球状，他和她轻轻地踱着步，说着一些无聊的话，甜蜜在他们周围荡漾......

我喜欢秋天，不只是因为秋天里有桂花，甚至是它的萧瑟。

许多年前，一提到秋天，我想到的画面是，幽暗的黄昏，瑟瑟的秋风，车水马龙的都市，行色匆匆的人们和被风吹起的衣裳。这画面当然不阳光，甚至是有一点凄凉，但当时每每想到这种画面时却总有一种莫名的情愫，说不上是不是喜欢，但却愿意沉浸在那场景中。现在想来，可能有一点少年不识愁滋味，为赋新词强说愁的感觉。

年纪大一些了，对许多事情也变成坦然了。喜欢秋，也喜欢秋的萧瑟。

对于一个生活在钢筋水泥中的人来说，秋天不代表丰收，所以秋天也代表不了喜悦。树的叶子由绿的变成黄的，再一点点落光，自然的生机在秋天渐渐衰败。一场比一场寒的秋雨，和一阵比一阵冷的秋风，让原本就疲于奔命的人们更加讨厌这毫无生机的秋天。但是他们忘了，秋没有夏的燥，没有冬的冰，而且春的生机都是从秋开始集藏。如果你再换一种角度，秋的萧瑟也可以是飒爽。

每一年我都会写秋写桂花，但每一年我都不觉得我说清楚了什么，因为我依然还是个涉世未深心智不全的“少年”。每一年桂花会来秋天会来，它们会给我带来不同的景色不同的故事不同的感受，今年也会一样。

今年的秋，与往年有点不一样，步履更加坚决。再过两天，这雨就该停了，我们可以约一约了。然后，请把你的脚步放慢一点，不要太快，我希望和你相处得再久一点。