涂禹山下的池塘里有一条小金鱼，长着白色的鱼鳞。思玖国有一位画师，天天都来到山下的凉亭里，研墨作画，画山水草木，画飞鸟游鱼。他最爱的事情，就是画这条白色的小鱼。因为在一群红鲤之间，它显得那么特别。
“鱼儿，你的白色鳞片如此别致，让我不知道如何画你，这美丽的颜色，怕是只有传说中鲛人的眼泪可以演绎。那样贵重的珍珠粉，我完全没有。”鱼儿摆了摆尾巴，就游走了。画师看着水里面自己的倒影，长眉细目，眼若星子，不禁托腮思索，墨落纸间，刷刷几笔，开始画起自画像来。等他画完画像时，暮色已经到来。他收拾桌上的画卷要走，却是在河边的暗堤上看见什么亮闪闪的东西，他以为自己眼花，是将萤火虫错看成什么贵重的东西，走近拨开低矮的草丛，才发现是一枚圆润的珍珠，托在掌心，银白色中偶尔反射出七彩，他欣喜若狂的寻找白色小鱼的身影，却是怎么都不见，他朝着河中心大喊，“谢谢你！”却是没有回应。是啊，一条鱼要怎么回应呢？
“吵死了，年轻人，你在喊什么呢，这涂禹山傍晚可不安生，最近更是有流民逃窜至此的传闻，快些回家去吧。”砍柴的老夫看这画师每日在山脚作画，也是有几分熟悉。虽然他听村里的人说，这画师似乎脑子有毛病，自从赶考回乡后就受了不小的打击。整日饮酒作画，完全不虑生计，全靠家里的哥哥嫂子经营小买卖养着。
“多谢您了。”画师作揖，匆匆将珍珠揣进怀里，便顺着山中小路回家去了。家中的哥哥嫂嫂早已经做好了饭菜。一盘毛豆，一盘青笋，四碗米饭。小侄子歪着头想在盘子里看出一点肉星，最后发现一块油渣渣也没有，撅起来了小嘴。画师倒是没有顾忌这么多，一晚米饭匆匆扫下肚，捡了几片青笋，迅速的吃完了。脸上还沾着饭粒，一脸满足。
“哥哥嫂嫂，我吃好了，先回屋了。”
“轻识，吃饱了吗，再来一晚米饭？”哥哥问他。
“饱了，嫂嫂做的菜再好吃也吃不下了，你们慢慢吃。”嫂嫂笑了，虽然不是很自然。
待画师走后，嫂嫂才说，“他终日去涂禹山，是忘不了那个女孩子吗。”
“你看他疯疯傻傻，哪还记得什么女孩子。”
小侄子吃了一半的饭就去翻叔叔装画的背篓，里面的画横七竖八的被打开，都是一些简笔画，极其粗糙，“叔叔画的画还不及我。”
“别乱动你叔叔的画，来吃饭。”
小侄子吐了吐舌头，看着了那幅自画像。“只有这幅画呀，还好看一点。”
画师的哥哥伸手就去捞儿子吃饭，却是看到了那自画像，“这……不是那个女孩吗？”
四年前，彩衣镇私塾。
“沈轻识，你可别考上了状元，忘了人家姑娘啊。”
“我并不认识她。”穿着白衣的小姑娘听了这话也不皱眉，还是笑嘻嘻的跟在沈轻识后面，说要给他织漂亮的衣服，赶考的路上穿。
“我刚刚说的话你没听见吗？”
“你说什么？你说什么我都爱听”
“我不喜欢你。”
“你说什么，我忘了，再说一遍吧。”小姑娘笑嘻嘻的，一副不知愁的样子。沈轻识没时间和她纠缠，每每一下课就匆匆地回家去。
十年苦读，只为一朝赶考，沈轻识从私塾回家准备行李，一进门却看见小姑娘和自家哥哥嫂嫂聊得开心。桌上摊着一堆衣服。见他回来了，小姑娘忙说，“我做了些衣服给你，我会等你回来的。”
“你看人家姑娘对你多好。”嫂嫂说到。
“年华易逝，姑娘早嫁人的好。不必等我。”小姑娘把头低下了，仰起头，又是一张笑脸。
赶考路途遥远，穿山越岭，沈轻识到了京城，发现别人都有一身好衣服，同乡的几个人掏出背篓里带着的衣服，发现有些因为时间太长，磨漏了，有些因为不注意保管，被老鼠咬破了。沈轻识看着自己背篓里的旧衣服，也很难受，但是往底部一模，却是发现一个暗格，里面是一件水般质地的丝绸衣服，轻盈体面，不似厚重麻衣。上面绣着一尾白色的小鱼，银丝灵动，不知是什么材质成线。
不过是什么绣花已经不重要了，沈轻识看着看着视线就不由自主模糊了。
八岁的沈轻识在涂禹山脚玩，看见一个要跳河小姑娘，他跳下河去救她，却忘记自己不会游泳。等他醒来时，却是看见小姑娘正朝着他笑。
“小哥哥，你怎么不会游泳还要救人呐。”
“你好看，死了可惜。”
“我叫涂娇娇，你叫什么名字？”
“沈轻识。”
“那沈轻识，我以后要嫁给你。”
沈轻识打量着这涂禹山上独身的小女孩，突然意识到有点不对劲。
“你是妖怪吗？”
“你猜？”
沈轻识哭哭啼啼的跑回了家，在梦里似乎还有一个看不清脸的人大喊着说，“你要娶我的，要记得我的名字呀，我叫——！”
可醒来后，他的生活也发生了改变，彩衣镇上突然来了一个女孩子，他和和男孩子厮混，她就在一旁看着；他去私塾读书，她就在端午节送粽子，在过年送饺子，在二月二送猪头肉。沈轻识觉得很烦，到后来连着女孩的名字也忘记了。但是现在却记得了，那个名字是涂娇娇。
沈轻识殿试考了第一名，皇上嘉奖他去鄂州当差。鄂州多山林，据说有妖气横生，骚扰百姓生息。
“轻识，此去鄂州，武殿下陪你一道，清扫妖邪山匪，助你一臂之力。”
“谢陛下。”沈轻识双手作揖，他知道这是皇上对自己拒绝做驸马的惩罚。
“涂娇娇，你可知道鲛人背负的忘咒是什么吗？”
“想说便说，莫要拐弯抹角。”涂娇娇不屑一顾，河妖心头憋着一口老血。
“思玖国前有慕富国，以珍珠为宝，捕鲛人，鲛人怒而覆国，致无辜百姓家亡，山神惩之，施以忘咒。”
“如果沈轻识喜欢你，他就不会记得你，如果他记得你，他就不会喜欢你，所以你们没有结果……”
“所以，他其实可能喜欢我？”
“不，不是这个意思，涂娇娇你去哪？”
涂娇娇是一条鱼，确切的说，是一个鲛人。那个夏天，她正要跳进水里洗个澡凉快凉快，却被八岁的沈轻识稀里糊涂当做了要跳河的，她突然对寿命短暂的人类产生了兴趣。她从涂禹山搬到了彩衣镇，十年里，沈轻识不过沈轻识每次见她都躲得远远的，每次见她就像不记得她是谁一样。她一直以为，他不喜欢她。她现在只想见到他，但是当她赶到鄂州之时，却只见武殿下端着的一个白瓷罐。
“沈轻识呢？”
“鄂州多妖邪……他在这里。”
“将军，你不是会保护好他的吗？”涂娇娇的泪水在眼眶里打转，却不能暴露自己是鲛人。
“轻识兄人很好，不过我有命令在身，姑娘，给你透个底，若不是他执意不肯娶公主为妻，言家中已有心爱之人等候，也不至于被发配鄂州这等穷山恶水之地。”
彩衣镇的人都听说沈轻识在鄂州重病，哥哥忧心，令人惊奇的是。沈轻识健健康康，活蹦烂跳的回来了，将他的哥哥嫂嫂吓了一跳。确实是活生生的人，有着温暖的身体，没有带着鄂州的什么邪气回来。但是却似乎呆呆傻傻，不再学富五车，曾经首屈一指的画技也变得可笑。画出的猪像马，画出的马像猪。唯有人像，还有几分神似。后来他便雷打不动地每天去涂禹山画画，说去那里寻一个重要的人。哥哥嫂嫂问沈轻识，是否见到了涂娇娇，他也只是笑着说，在涂禹山，都在涂禹山。
涂禹山里还真的什么都有，比如，山神。
三个月前——
“山神大人，我想救他。”
“但是他已经被火化了。”
“我愿意用我的躯体为他重塑肉身。”
“念你如此痴情。”
山神大人叹了一口气，终究是为涂娇娇寻了一条白色小鱼安放心魂。
“你如今的寿命已经是一条普通的鱼，就这样看着他，一同度过此生吧。”
“多谢。”
此日，沈轻识依旧背着画篓走进涂禹山的山脚，想先在河边看一看小白鱼在不在，却没有意识到，后面一个人拿着木头朝着他的脑袋挥来。
“看他身上有没有吃的，或者能穿的。“流民中一个胆子大的人如此说。
“老大，发现这画篓里有一个暗格！”
阳光下，如同泪水般的丝制长袍，闪烁着银色的光芒。
“刚好配上这条鱼，好几天没吃饭，简直饿死了。”
从此以后，鲛人不再背负什么诅咒惩罚，这世界上也没有一个叫涂娇娇的鲛人和一个叫沈轻识的画师，只有一个老河妖，总是告诫年轻的鲛人们，眼泪和鳞片很珍贵，要送给心爱的人。