【周末练笔】杨妮：开学第一课，我看到我的作文在生长

周末吃罢午饭，像往常一样朝辅导班走，时间还早，教室里自然很热闹——说的，笑的，只有几个人，声音却把教室塞得满当当的。同桌比我来得迟点儿，紧跟其后的那位，不知怎地，就摔了个狗啃泥！笑声和着起哄，教室更加拥挤了许多。辅导班的课前序曲在铃声中结束了！

按理应该踩着点儿进教室的老师竟然迟到了！

疑惑中，一位胖胖的女老师进来了，径直在在黑板中间写了一个“我”，撂下一句“能想到什么就写什么”就出去了。

昔日，只被老师独宠的黑板，在一瞬间，便成了万人迷。有几个男生，一下子便把黑板写满了，有拽英文的，有写潮语的，横七竖八的，与课前序曲一样的喧嚷……

如果我是老师，看到语文被这班熊孩子糟蹋成这样，一定会生气到爆炸，不知那胖胖的语文老师，该如何应对？

正想着，老师再次进来了，看了看黑板说：“让大家随意发挥，结果都只写了一句话，看来写作是该好好学学了！”如此不动声色，轻描淡写，真让我有些意外。“那就从一句话开始吧”老师继续说到，“以我看到开头，写一句话，写最近一天之内你看到的人事物！”

“写一句话？”作文就要这样开始吗？我看了看周围，不少同学和我一样在疑惑中开始动笔。同桌间有小声议论，还不时有轻笑在一句话中蔓延开来。

我看见老人跑过——

我看见孩子上学——

我看见他在教室门上做了个陷阱……

我毫无头绪，像一只无头苍蝇，在作文的墙壁上左冲右撞——

“把人物置身于环境中，放到具体的事情中，把你看到的分类组合……”在老师的提示下，耳边的繁杂安静了不少，各种纷乱渐渐找到了一个出口。我的思维开始发散，延伸，开始自笔头溢出。

一句话，竟然有好几行了。

“八分钟，记录下最近这一刻之前的看见！”老师继续让我们写。尽管我们很多同学需要重新动笔，但刚才还很闹腾的教室一下子安静下来了，这个八分钟，每位同学的笔下，都有文字在汩汩流淌。

我脑子里的积累，瞬间被唤醒，被激活，从脑子里，活蹦乱跳地来到了纸上，八分钟后，我看到我的作文开始有了篇的模样。

而老师，还是那副波澜不惊的样子，终于有人好奇老师了——“介绍一下自己吧，老师！”

在我们的再三请求下，她才说自己姓郑。“百家姓排名第七，古有郑国，有郑和下西洋……”老师对于她的姓氏介绍，蛮有文化味儿的，还说是“郑重”介绍，所以郑老师教作文，马虎不得。

有了郑老师的轻巧点拨，不仅是我，我看到身边更多的同学安静下来了，我看见我的作文开始生长了……

老师依旧在教室里转来转去，偶尔为同学们指导，天气依旧火辣，同学们依旧专心，仿佛这个世界与我们无关一般。

而我们笔下的文字，从起初的一句，变成了一段，到现在，竟然有了花最初的模样。

图片发自App