报告文学《生命的螺旋方式》：放弃，是因为新的选择（二）

刘进潮告诉我，他那时候能从家里带出来的最美味的，应该是“芝麻盐”，这是一种鲁南城乡普遍受欢迎的代菜品，因为炒熟的芝麻既香，又能够长时间存放。不过，由于芝麻产量很低，尤其在土地稀缺的山地村子，老百姓很少会拿出成块的地来种这种作物，所以家家都很珍惜，收获了的芝麻会特别存放。一般家里会拿着收获的芝麻到油坊里换“芝麻油”，当地都叫“香油”的，每炒出菜来滴上一滴，那菜便立刻生出许多香气来，吃饭更香。

刘进潮初中时的学校比较简陋。住校的学生并没有安排宿舍，上课吃饭学习以及晚上睡觉都在教室里。每天晚自习以后，把课桌椅往教室前面集中一下，教室后面腾出来的空铺上草苫子就是他们的床。夏天好过，教室里拥挤、空气污浊，他们男生甚至可以到操场上去睡觉。冬天里就最困难了。

刘进潮清楚记得，由于是在教室里，不可能有床，只能是每天晚上晚自习以后，课桌往前集中，在教室后面腾出空地，直接铺上草苫子，透凉。由于当时的学生家里普遍困难，往往每个人只有一床被，最冷的日子很难保暖。为了取暖，同学们有办法，刘进潮就和另一位同学合伙一个被窝，这样一来一人一床被子，两个人就成了两床被子。只是那个同学身材高壮，还经常睡觉不老实，常把被子裹到自己身上，刘进潮常常因此半夜里被冻醒。

这一切对于刘进潮来说，都不是不能克服的困难。

对于刘进潮来说，这一生唯一没有能越过的沟坎，还是来自父亲。

自从刘进潮违背父亲意愿上了初中以后，对于慢慢懂事的初中学生刘进潮来说，就有一幕他十分不愿意看到、不能接受，也最让他内心痛苦的情景，每每发生在他每次回家以后的家里。

对于来自父亲的施暴，刘进潮说，他们一家人，就没有敢反抗的。

刘进潮挨过父亲的打骂。刘进潮的几个姐姐、妹妹也都经常挨父亲的打骂。他们或跑，或求饶，或委屈哭泣。已经适应了被打或者看姐妹被打的刘进潮，慢慢的容忍不了父亲再打母亲。

刘进潮知道，在自己上初中的三年里母亲挨打次数增加，父亲的火气就是源于母亲支持刘进潮去上学。

如今，打人的人已经在刘进潮和他的姐妹们共同的守护下走完最后的日子与病痛一起长逝。但是，每每说起那样一些日子和那些日子里所发生的事情，刘进潮已经渐入暮年的大姐仍然会止不住流出眼泪。如此深刻于骨头的痛苦，但是刘进潮的家人们竟然没有仇恨和抱屈。他们几姐妹尽心为父亲治病、送终的过程，就可以说明这一点。

他们共同为父亲的坏脾气找了一些理由。

刘进潮的爷爷因为在庙里塑像备料时被暴雨激着了，感冒引起肺炎，二十七岁时就去世了。那一年，刘进潮的父亲刚刚出生。奶奶独自带大刘进潮的父亲。可以想像老人对父亲的溺爱，把父亲的脾气惯坏了。刘家经历了几代人的努力积下的家业，也自此开始落败。伴随着成长的是家境衰落，要么锻炼出一颗无比坚强的心，要么生成一个易碎的玻璃心。估计，刘进潮的父亲不幸是后者。