随笔-重庆

经过我多年观察，得出一个经验。

寻找一个城市的味道，首先要去逛。先打好基础，看看哪家店客满为患，然后听口音是否是当地人。观察服务员，是否有老中青三代，或者是一群五十岁以上的阿姨，他们既在后厨帮忙，也可以来前台前台擦桌子端菜，基本上一群阿姨或者家族代表了一种传承或者家庭式的独特味道，有没有招牌并不重要。听他们吆喝方言的时候，基本可以确定这家的味道不会有错。所以有时候去外地吃火锅或者陕西面食也是这样的，山西面食是个例外，基本上都是运城人卖刀削面，所以比较当地化严重。

今天在重庆收获颇丰，一家吴抄手，有筒子豆芽骨汤（晚上味道浓郁），有极品的锅贴，鸡汤肉馅细腻干净，皮整个又薄又脆，入口不烫嘴，比上海什么生煎好吃一万倍，同样的馅，同样的皮，吃二十个都停不下来。抄手小面和凉面凉粉都非常正宗，厨房是开放式的，中午十二点就开始排队了。

还有一家幺妹老火锅，老火锅的特征，筷子要长，油碟香，底料不能是几袋包装好的黄色底料，而是一个双耳铁锅满满的油，中间一大块白色的牛油，菜品装在几个小碗里，价格比一般的火锅店都要实惠，荤15素5左右，上来的菜品都是新鲜的，吃到一半嘴角发麻，缓一会才能接着吃，我们赶早五点就开始吃，吃完六点半，队伍已经排到外边了。

虽然小吃都是泡沫经济了，但当地人的嘴是最好的评论家，好多火锅店都冷冷清清，有的却是热火朝天，这家幺妹火锅只有不到十张桌子，街道上就排了一大堆，附近的重庆人聚餐都要来这里，围个水泄不通，我也在嘴角发麻里尝到了正宗的重庆老火锅，忍不住多点了一些没吃过的奇奇怪怪的食材，两个人吃撑了也就花了一百五，老板娘大手一挥，我们不讲究，零头就给你免了，以后一定要常来。小伙子服务员脾气不大好，普通话也听不大懂，但是有机会一定还去吃。

市井的味道是一种包含了食物和人情的东西，食物的消费者和制造者达成了某种默契，在大城市里犄角旮旯里，成为了隐秘的一种象征。寻找的本身，也是非常有趣的经历。