在母亲的房间里，摆着一个历经沧桑的针线叵箩。
这个针线叵箩，是八十年前，祖父和祖母结婚，祖母的嫁妆之一。
针线叵箩由竹子编织而成的，因为经历年代久远，竹子已经变成了灰不溜秋的褐色，虽然难看，但我每次看到它还是倍感亲切。
祖父和祖母结婚多年后，父亲出生，祖父参加国民党部队。解放前夕，祖父随国民党部队去台湾。
祖母通过给人家带孩子和做针线活，挣钱让父亲读书，祖母和父亲两个人的衣服鞋子都是祖母亲手缝制的。
朦胧中，我想像七十多年前，年轻的祖母在煤油灯下，为她的儿子缝制衣服、鞋子。随着一针一线的缝制，她的神态是那样的安详。目光又是那么的坚定。
祖母的女红技术很棒，从我记事起，亲戚邻居家有小孩出生前，会买几尺布，让祖母给即将出生的小孩缝一身新衣服。
那时农村家庭，经济条件不太好，请不了裁缝师傅，祖母帮忙缝几件小孩毛毛衣服，不收工钱，逢年过节，亲戚们送一份糕点给祖母。
针线叵箩见证了祖母人生低谷时，自强不息，为她母子缝制衣服，独自养育父亲的艰辛。
父母结婚之后，祖母把她心爱的针线叵箩送给母亲，它如同传家宝一样。从祖辈传入父母辈。
母亲白天在生产队做农活，晚上熬夜为我们全家人做针线活。冬天做棉衣服、千层底布鞋。夏天做短裤、汗衫。
在大集体年代，生产效率不高，除了下雨天，一年到头都有干不完的农活。
我们家是种植水稻的地区。一年两季水稻，一季油菜。冬天农闲，田里没有多少农活，但村子里要兴修水塘，水库。依旧日出而作，日落而归。
更多的时候，母亲白天上工，晚上干家务。干了一天活，疲劳了，她先上床睡一会儿，半夜醒来，坐在床上，为我们姐弟四个人，纳千层底布鞋，缝补穿破的衣服
七十代出生的人，物质条件不好，但也物尽其用，‘’新老大，旧老二，缝缝补补给老三‘’。
那时，一件新衣服。从老大穿到老小，因为孩子多，小孩长个子快，衣服还没穿坏就小了，后面人接着穿。一件衣服等到外面不能穿时，再缝缝补补，当内衣继续穿。
到了上个世纪九十年代，我进入服装厂上班，母亲做针线活儿的时间尽量减少，很少做千层底的布鞋。做衣服，我用缝纫机来完成。
到了二十一世纪，母亲的孙辈们出生，他还会拿出自己的女红技术。隅尔给孙辈们做一些棉衣、千层底棉鞋。
母亲戴着老花镜，身边放着针线叵箩，一针一线缝千层底棉鞋，母亲说“小孩子脚嫩，穿自己做的棉鞋，既暖和又养脚”。
如今针线叵箩里依旧摆着剪刀、线团、纽扣等。一家人的穿衣早已不需要手工缝制。网购或在商场买成品衣服。
母亲的针线叵箩，历经沧桑，风韵犹存，它见证了一个农村家庭。近半个多世纪，两代女人用手工为家人一针一线缝制衣服的历程。她们用针线缝出了农村家庭的未来。
针线叵箩依旧摆在家中，它是我们家几代人勤俭节约、艰苦持家的象征，愿这种精神代代相传。
作者简介：本文原创作者张春梓。多平台自媒体写作者，财务工作者。业余时间喜欢阅读，抒发生命中的小感悟。