愿每个人都被温柔以待

所有临床医学生的学习生涯都是一样的，大三与大四衔接的那个暑假是医学生去医院见习的日子。时长三个月，如果在这之前没有自己去见习过，那这将是医学生第一次在医院里工作。

虽然我在这之前参加过两次三下乡的义诊，也已经治疗了不少人，但是穿上白大褂在这么正式的场合里工作还是头一次。对医院的工作没有任何的经验，一切都战战兢兢。脑海里一会儿闪过医闹的情节，一会儿又转成医生和患者深情相视的场景。被患者认可我是不抱希望的，只是不知道我会先被带教认可还是先被患者嫌弃。

见习的三个月都是轮科，每个月呆一个科室。

我轮的第一个科室是推拿科，那可以见到很多颈肩腰腿痛的病人，年龄分布广泛，小至未成年，大至七旬老人。有因为腰椎间盘突出而痛得受不了戴着腰围来的人；也有因为带孩子过于劳累得了“妈妈手”来看医生的宝妈；那些五六十岁膝关节退化或得了肩周炎的大叔大妈，在治疗时放声痛哭惨叫的也不在少数。

这个香港奶奶是因为膝关节病变来到这里的，问题不是很严重，与其说是来住院倒不如说是来定期保养的。我去到的时候她已经和科室的医生和老病号很熟了，每天就像走亲戚一样。她常常穿着粉白相间的竖条纹病号服，梳着马尾辫，慢慢悠悠地跟见到的医生护士热情地打招呼，面带阳光地朝科室走来，离开时又带走一片欢声笑语。

她已经六十六岁了，但是说起话来给我的感觉像小孩子一样，每天来见我带教的第一句话永远都是：“诶医生，我来了嘻嘻嘻~”然后小心翼翼地把手提包放在床底下的篮筐里。

她一边接受治疗边跟我带教用粤语聊天。聊了好一会，突然停下来，头转向我用粤语问我：“你听不听得明哦？”

我笑了一下，说：“嗯...不是很...”，我反而担心她听不懂普通话，索性也用粤语回答：“识听不识讲。”

她也笑了：“哈哈哈哈哈哈不识讲那现在不也会讲了吗？呵呵呵。”

说完后换成普通话努力地和带教继续聊天，聊着聊着情到深处又切换成粤语，讲了一小会好像想起什么，像犯了错一般改回普通话。我在一旁微笑着，静静地听着，就像过年时听长辈们聊天一样。

躺着聊完天，该趴着了。常规放松后我给她做环跳穴的点按，她很开心：“wuuuu～这里好酸，好酸，好酸，好酸……嘻嘻嘻~”

按完以后带教给她扎针，她要趴着留针20分钟。我们就去接着处理其他病人了。中途我回来巡视的时候，发现她趴着在一边玩手指一边小声唱歌，赞叹道：“呀，还唱起歌了。”带教听到了也乐开了花：“呵呵呵。她每天来都这样。”

过了一会儿留针时间到了，出完针她再次翻过来躺着，带教帮她松解膝盖，响了一声，她十指交叉放在胸前，满脸兴奋：“哇咔啦啦响了哦，咔啦啦咔啦啦咔啦啦～嘿～几好哦～猴舒服哦哈哈哈～～”

在这边的大治疗室处理完后，我带她去另外的小单间准备做温针灸。

带教在给她膝盖扎粗针的时候，她带着开玩笑的语气说：“哎呀天天都要扎，膝盖都一个窿一个窿了。”后来我给她膝盖的针加艾柱的时候，她十指交叉放在胸前，笑眯眯地看着我操作，给我的信任甚至让我忘了我还只是个见习生。

她躺在小房间中间，睁眼就是明晃晃的日光灯，要一直躺着直到针尾的艾柱烧完。嫌灯太刺眼了，就让我离开的时候也把灯关了，说是想睡一会。我把呼叫铃给她后帮她关了灯，然后跑去帮带教忙了。

过一会我回来巡查，发现她拿着手机在看新闻。

这个香港奶奶每天都来做治疗，计算着出院的日子，每天都喊带教一起去吃午饭，虽然已经是老病患了但带教每次都礼貌回绝了。直到她出院的前一天，她做完治疗再次真诚地邀请带教说一定要请吃一顿饭，坚定地说就在附近的餐馆里不会太贵的，还让带教把我也带过去。带教也不好意思，争执不过就同意了。

她先到的餐馆，坐在位置上东张西望地等着我们来。我们坐下后她又一边给我们沏茶，一边让我们俩点餐，我没敢点，带教掂量着人数和价格点了四五个普通的菜式。然后奶奶沏完茶，接过菜单把服务员喊过来，一口气加到了十个菜，荤菜、素菜、汤，还有饭后甜点，一样不少。

结果上菜后她说她吃得比较少，就把菜全往我俩这边推，说别浪费要全吃掉。我和带教面面相觑，默默地开了最大功率。

她和带教用粤语拉家常，我则在一旁埋头苦吃。

那是我到医院以后吃到的最撑的一顿了。直到我双手离开了餐桌，她还是继续往我这边挪菜，说年轻人要多吃点。我想，这世上除了我妈之外她可能是第一个把我喂得这么饱的女人了。

最后一天治疗结束，她走的时候朝我打了个招呼，像日漫里的少女一样，右手提着小挎包，左手放在太阳穴上做了敬礼的手势，然后稍微弯腰点个头，笑盈盈地用粤语说：“多谢你啊舒服好多！”我一想到过去一段时间的相处，又想到这是在分别，心中感慨良多，突然就热泪盈眶了，急忙用粤语回她：“不用谢不用谢。”

她是我在医院里接触过印象最深的患者了，大概是被岁月温柔以待的人，礼貌而真诚，幽默且善良，为人和蔼，待人热情，热爱生活，将学生也视作医生，对帮助过她的人满心感激。岁月在她的脸上刻下皱纹，却似乎没有在她的心里留下痕迹。

直到今天，我偶尔想起她时还会热泪盈眶。每当我对生活失去信心时，每当我遇到不配合的患者时，脑海里都会飘过这个奶奶的笑脸，提醒着我生活应该很快乐。希望以后还能再遇到像她这样的患者，希望医患关系都能如这般和谐。

时至今日我已经快忘了她长什么样子，但我不会忘记她是我遇到的所有病患中最可爱的一个。那天我们没有留任何联系方式，我知道我们今后都将奔向人海，她向我道的谢也可能是我们这辈子最后的联系了。

希望她继续被岁月温柔以待，希望我们都能像她一样在生活中撒满阳光。