郑重声明：文章为原创首发，文责自负。
本文参与永冬泩双月征文第三期［旧］。
夏日的傍晚，橙红色的夕阳缓缓地在二环路桥的尽头西下，留下满天灿烂的晚霞，辉映着高大建筑物装饰的玻璃墙，反射出耀眼的辉光，温暖着这个城市。
我和我的同学，站在过街天桥上的转角处，靠着桥上的栏杆专心地眺望着。朝右看，是黄昏的节奏和景色；朝前看，面对的是昔日的校园，不对，应该说是在昔日校园的旧址上，拔地而起的崭新的校园。
我俩无声地一会儿看看校园，一会儿望望夕阳，不知该说点什么。
落日的余晖越来越重，天空逐渐由橙红变成了紫红色、褐色。
街灯亮了，二环路上车水马龙热闹起来，汽车的长龙驶过，响起唰唰地响声。
树缝里散落下来斑驳的灯影，将一高一矮两个人影拉得长长的，我们的思绪比这身影还要长。
最初的校园生活
这是一座比较传统的浅灰色墙身，红色大屋顶的三层教学楼。南侧有食堂、宿舍，还有一片果园。北侧靠近公路是片小树林，多数是长得又高又壮的榆数，校园的通道两侧柳树居多，教学楼的后面就是大操场。
我所在的二班，在二楼左转的第二个教室，有三扇大窗户。我在这里度过了单纯又快乐的三年初中时光。
那时我们班有四十多人，我与很多同学结下了深厚的友谊。还有我的班主任老师，她是我人生路上的榜样，我一直把她奉为恩师。
我们那个时代有着特殊的经历，应该说是绝无仅有的体验。比如天天读“老三篇”（毛主席著作：为人民服务、纪念白求恩、愚公移山），而且倒背如流。
“开门办学”，春天间苗锄草；秋天拔萝卜、拔大葱，收黄豆；还有更辛苦的是下乡两个月的秋收劳动。
“人防工程”，是城市里开始修建的统称为人民防空工程，我们通俗地叫它“挖防空洞”和“防空壕”。
我们挖防空洞分两部分，一部分是哈尔滨市的战备地道，在郊外的闫家岗935附近，干了两个月；一部分是学校校区内的防空洞，时间也有两个多月。
最艰苦的是在郊外挖战备地道，这一段是我初中阶段感触最深，最难忘的经历。其中发生的种种事情，都是那样的鲜活与温暖。以至于只要同学们在一起，这一段经历就是最值得津津乐道的话题。
我们班有三个战区，也就是三顶帐篷，它们之间相距很长的一段距离。
帐篷内就是地道的洞口，有一台卷扬机，负责运送上上下下的人员，同时负责运送工具，运出挖出的土。
劳动量最大的是洞里同学们的掏洞挖土，然后把土装筐（土篮子，上面带梁）运到下面的洞口，卷扬机将其提升到帐篷内的洞口，有人再将土筐拎出帐篷外倒出去。
劳动的程序简单，但特别辛苦，同学们分成几组，分工协作，共同完成。
在洞内的同学个个汗流浃背，男同学上身只穿件背心，一是因为洞内温度高，二来干活卖力，浑身是汗，不过有欢声笑语的时候比较多，大家在一起讲笑话、编排人，幽默风趣有余。
洞外的同学就要抵抗严寒了，一人开卷扬机，另外两个人看着提升上来装土的篮子，把它提上来，放一边儿，摘掉挂钩，两人抬起土篮子走出去，有时走得远些，将土倒掉，再将空篮子放下去，就这么简单。
他们的乐趣就是整天听着大喇叭唱革命歌曲，晒晒太阳，再有就是不停地跺脚，别把脚冻坏了。
我属于被照顾的对象，任务就是倒土。记得我们穿得十分臃肿，哈气将口罩打湿，冻得梆梆硬；眼睫毛上，以及帽檐下不小心漏出一绺的头发上满是白霜。
除了繁重的体力劳动之外，就是早出晚归的安全问题。早上天不亮就从学校出发，晚上回来也总是暮色苍茫以后。同学们各自想办法，搭伴同行。
十四五岁的年龄真是激情满怀，那个年月的口号就是“革命不拼命，要命有啥用！”这也正是我们那个青春岁月所特有的精神和经历。
女同学还有自己的乐趣。七十年代流行穿军装，戴毛主席像章。那时候，我们班有红卫兵十多人，女生有六人： 有一天，我们几个心血来潮，六个人一起去照相馆照像。
胸前佩戴毛主席像章，左臂戴红卫兵袖标，右手持“红宝书”，我们的口号是“不爱红妆爱武装。”这是我们班女红卫兵唯一的一张照片，现在成了珍贵的纪念。
重见校园
分别二十年后开始筹备同学聚会，我负责通知我的班主任老师，因此我又有机会回到母校。
自从毕业之后再没有回来过，如今走在校园内，有种既熟悉又陌生的感觉。楼房依旧，人面全非，认识的老师基本上都退休了，我们的班主任老师再过两年也到了退休年龄。
老师见到我特别高兴，其实，我平时经常在路上见到老师，但总是匆匆地打个招呼，今天可有时间好好聊聊了。
老师一如既往地精神饱满、热情洋溢，而且记忆力特别好。无论老师这二十年间送走过多少毕业生，可我们班一些同学的名字、有趣的事情、尤其是在郊外挖地道时的情形，她都清晰地记得，说起来如数家珍一般。
那时候，老师有两个孩子，小的才三岁，但她跟我们一样早出晚归去劳动。
晚上躺在床上睡不着，老师的话语、当年学校的种种情形像过电影似的历历在目，真挺让人怀念的。
人生中最美的珍藏，正是那些往日时光。虽然身上穿着旧衣裳，但那就是我们青春的模样；虽然岁月沧桑了容颜，但逝去的是青涩，芳心犹存，留存的是希望。
我的校园消失了
现在，我就站在曾经的学校门外的天桥上，居高临下地望着它——面目全非的校园。
不知发生在什么时候，一进学校大门正对着的那座唯一的一座教学楼不见了，反正我回到这个城市，我来看它，可它已经凭空消失了，一进校园感觉特别空旷。因为这栋楼的原址上已然是一片空地，新校舍都是在原来的操场或靠边的地方新建的。
唯一熟悉的是我眼下，靠近天桥这边的十来棵特别粗壮的大榆树，有着盘根错节的底盘，老树身壮粗放，但树冠已被修剪成漂亮的竖放着椭圆型。在我眼里树型虽然好看，但是失去了老树应有的风采。
还有几棵老柳树，长长的柳条随风飘荡着，它们带着随遇而安的老者风范。这老榆树、老柳树就是当年校园的风景，如今它就是校园的护卫者，时代发展的见证者，也是留给我对昔日校园的唯一念想。
周国平说：“我们终于怅然发现，与时光一起消逝的不仅是我们的童年和青春，而且是由当年的树木、房屋、街道、天空组成的一个完整的世界。其中也包括我们当年的爱和忧愁、感觉和心情，我们当年的整个心灵世界。”
我们怀念曾经的美好青春，深深地留恋校园春天的榆树钱儿从绿到黄满世界乱跑；柳絮白花花棉花般地飞进鼻孔里，粘到眼睛上的感觉。
我们还有淡淡的忧伤，属于我的校园消失了，再也找不见二楼左起第二三四三个窗口——二班的教室。
旧的去了，可那才是我的；新的来了，再豪华亮丽，但那不属于我，与我无关了。
致敬，我留在记忆中的校园，致敬，我远去的青春岁月！