初恋，是从那个时候开始的。
高中毕业的夏季，正是燥热不堪的时节，尤其是在那一个国家级贫困县的小城里。
安阳明的名字偏男孩子气，人却是个实打实的女孩子，不说话不走路的时候，瞧着就是一个文文静静清纯甜美的小女生。
只是，一说话一走路，从头到脚都是一股子大咧咧的气息。
第一次进电影院，是南荣买的票。
在百步梯的冷饮店里面，安阳明咕噜咕噜地喝了一大杯冰镇的柠檬水，然后看着对面坐着的南荣，摸出了两张电影票，崭新发亮。
桌子上面，还摆着两本《读者》，也是最新的两期，散着崭新的油墨气息。
安阳明抱着那两本《读者》，趿拉着脚底下那一双纯黑缀花的人字拖，跟着南荣去了电影院。
晚上八点的电影，看完就得十点过了。
高考完的第二天，安阳明的老爹，作为奖励，就给她买了手机。
才九点半的时候，手机的屏幕上面，果然就已经一闪一闪浮现出了“老爹”的夺命连环call。
就是这样，家风严厉。
安阳明捂着嘴巴，小心翼翼地接了电话，好说歹说可算是瞒了过去。
南荣不知道注没注意到，只是看一眼电影的大屏幕，又看一眼旁边的安阳明。
电影，很好看，尤其是对第一次进电影院的安阳明来说。
十点半，其实有些晚了，街道两边的路灯，早已经投下了一地的橘黄色光亮。
安阳明的卧室里面，挂着的灯，其实也是那种橘黄色的光线，冬天看着倒是温暖，夏天看着，格外地有些燥热。
“安阳明。”
“你说你爱吃豆芽，以后我想给你做炒豆芽。”
“你喜欢吃棒棒糖，我会送你很多很多的棒棒糖。”
“安阳明，我喜欢你。”
“做我女朋友，好不好？”——
一连串的QQ消息，在安阳明回到家洗完澡拿起手机的时候，猝不及防地就发了过来。
安阳明其实没想过恋爱，就连南荣在七夕节这一天约她出去的时候，都没想到过，只是搭上了另外两个玩伴儿，轮流吃爆米花斗地主。
可是，眼下的告白，却是一下子就搅乱了安阳明的心思。
不知道是怎么地，最后的最后，安阳明隔着屏幕，敲下了那一个“好”字。
好像，也没有什么不同。
听着南荣在人多热闹的K歌房里，唱着那句“我喜欢你，是我独家的记忆”的时候，安阳明以为，她也是喜欢南荣的。
年少时的心思，便是那般了，不知道不明了，仿佛是一个秘密。
安阳明学会了穿裙子，每天都是裙子，也会学着其他的女孩子那般斜挎着一个小包包，里面放上手机纸巾和棒棒糖。
事实上，安阳明是高中三年都没穿过裙子的人。
异地，如期而来。
大学，迎面而来。
南荣开学的要早一些，走的那一天，安阳明也没去送他。
好像没什么变化，南荣每天晚上的电话，准时准点儿地会响起，然后安阳明眯着眼睛侧躺着，细细碎碎地会说上好久。
隔着电话相处起来，竟然是比面对面还要觉得自然随意一些。
也不知道是从什么时候开始，那一大罐的棒棒糖，却是坏掉了。
安阳明这才想起来，她怕牙疼，原来已经戒掉了棒棒糖。
终于，还是说了分手，在寒假最冷的时候。
安阳明觉得她很坏，可是除此之外，却是再没了别的情绪了。
不疼，不痒，只是觉得她自己坏。
她以为南荣会挽留她的，可是，并没有，与她之前隔了一晚才发的那个“好”字，南荣的那一个“好”字，只隔了不到一分钟。
“好，我同意，只是你答应不要删我，我想守护你一辈子。”——
情话，果真是动听的，就连分手的时候，都是那般动听。
安阳明听了话，没有删他，那时候，她还在想，她可真坏呐。
予她一辈子的真心，不曾跌入尘土，干干净净。
后来，不知道是哪一天，空间里面，却是刷到了一条，高中班上齐刘海瓜子脸的女孩子，宣布跟南荣在一起的动态。
安阳明的手抖了抖，匆匆翻了一遍QQ上的联系人，才发现，原来南荣，已经删了她。
大抵，是在之前，过完寒假开学没多久的时候罢。
本来以为还是会不疼不痒的，安阳明到底是觉得眼眶有些发涩。
原来，都是骗人的。
情话，向来好听，只可惜，教人辨不清是真是假。
安阳明现在还是觉得她坏，明明都分不清到底喜不喜欢的时候，却是迷了眼尝试了一次。
喜欢，或者不喜欢，原来是没有试试的。
她的初恋，还没有牵过手呢。
或许，那不是初恋，那是年少轻狂却又压抑不住的躁动。
没有脸红心动，就别浪费了那两个字。
很多时候，很多人，都是这样。
要的不是那一个人，只是有人喜欢有人爱才显得那般好，到头来，不过是平白地多了个话头。
若是喜欢，那就偏爱，做不到，连沾都不要沾。