最近很想读一些书，读一些源远流长的书，内涵深厚的书，至情至性的书，直击人心的书，涵养灵魂的书。跑到书店里面去转了好几个回合，东看看，西瞧瞧，瞅瞅这个，翻翻那个，始终未见到一本一见钟情、一见倾心的。看到一本去年诺贝尔文学奖获得者彼德.汉德克的作品中译本，心想既然能得如此大奖，必是经典，尽管书价不菲，也不管三七二十一便买了下来。回家搬一把躺椅到阳台，躺下身子认真捧读，准备饱享一顿精神大餐。
读着读着，竟然感觉步履维艰，脑汁绞尽，难以下咽。有些句子长得两三行字才有一个逗号或句号，看得我云里雾里，不明就里，实在是脑力不济。于是愤然跃起，一甩手扔进垃圾篓。如果洋作家道行没有问题，那译者就太能作贱糟蹋东西了。
站在房间里，突然有一种茫然四顾，四顾茫然的感觉。
心有些沙化，有干涸枯竭的贫瘠感。书市也有些沙漠化。实体书店数量上就越来越少了。幸存的，不少也是勉强为生。为了维生，为了留住新新人类，不得已要请奶茶来帮手。一边喝着奶茶，一边读着精品，当然也是舒心乐事。然而令人遗憾的是，实际的情形多是一边喝着精品，一边读着奶茶。
网文汹涌，声势浩大，吵吵嚷嚷，热热闹闹，看上去有些场面。硬着头皮进去溜达一圈，见大多是摆地摊的，货品也多是地摊货。春寒料峭，实在冷得没衣服穿，也可以随行就市顺手买几件，胡乱套在身上，临时撑一撑。如果挑三拣四的，那就只好冻着。网海浩繁，硬要看做是一座花园，也是花草芜杂，不是生得营养不良，就是长得枝粗叶肥，色彩不是呆滞，就是怪诞，全无馨香，了无生趣。
能写出《道德经》、《庄子》、《论语》之类千古不衰的经典，那也是2000多年之前的事儿了。即使是曹雪芹，那也是几百年前的人了。这样的奇人高客似乎都绝种了，要么是跑到中南山遁隐了。总之是踪影全无，无处可寻。精致的涓涓细流也许有时可见，磅礴的大江大河则归于回忆。
自己这样无头苍蝇似地东跑西看的，其实有时内心也是茫然的，并不清晰地明了自己到底想要什么。头脑不清晰，心思不清明，取向和判断就会显得混乱犹疑，如同一只流离失所的猫或狗。
热闹看起来还是热闹。热闹中，有些传统手艺已经失传，有些职业已经消亡。一些即使还在，也是奄奄一息，苟延残喘。小时候的玩伴，15岁跟一篾匠老师傅学做竹器，把簸箕箩筐笆篓筛子等做得精美异常，后来这些东西很多都被机械化大生产的塑料制品替代了，可作为空间日渐逼仄，玩伴也就在手艺炉火纯青的时候黯然改行，再无传人，子孙也没有人再愿意续学这门无用的手艺。泥水工还有不少，但是过去的瓦匠已经越来越少了，因为瓦房已经越来越少了，残存的也因为有碍观瞻而被拆除了。木匠仍有不少，会做绣花床的不多了。
记得小时候，母亲那一辈的家庭主妇，绝大多数都没有读过书，却人人会做鞋，个个会绣花。小孩儿们穿的戴的，绣花的帽子，绣花的围脖，绣花的肚兜，绣花的鞋子，花鸟虫鱼，栩栩如生，堪称艺术品。轮到我们这一代的，这些基本都不会，多数只会打麻将了。眼下手工制藏刀的，徒手捏泥人儿的，手工做糖人的，妙手绣花的，巧刀刻画的，等等，很多也正在日渐消失。他们所创造和蕴含的美，也正随着一同消失。每念及此，会有扼腕的痛感。有些职业虽然还在，比如作家、译家，这家、那家，但从业者很多缺少幼功，缺少师承，半路出家，仓促上阵，勉强凑数，场子虽摆开了，有些架势，但就出不了像样的活儿。
人是顽固的东西。饥思食，渴思饮，人只要一息尚存，便欲求难断，总会削尖脑袋，到处找寻。很多烦恼就是这样自寻来的。但非如此，连烦恼的机会也没有了。所以尽管奔波，劳累，也还是能见到不少东跑西窜、遍行不止的人。