文/庄庄
一
社区计生办的电话第二次打过来了，第一次是飞扬的宝贝女儿小花卷刚刚满月，这次是小花卷刚满半岁。许是从一开始去社区办理准生证开始，就被死死盯上了。
“要不，去把独生子女证办了算了，免得三番五次打电话来催促，搞的像我们要超生一样。再说我也没打算要二胎。”陈岚翘着二郎腿，把孩子兜在怀里喂奶。飞扬看了一眼专心致志吃奶的小毛头，没有说话。
“你看，余莉莉老公就是独生子，当年办了独生子女证，现在余莉莉公婆每年可以领4000多块钱呢。七十年代，独生子女还真不多见，老人家觉悟还是蛮高的。”陈岚轻柔地抚摸孩子的小手，自顾自说着。
“那就办一个吧。回头哪天我去问问，看看需要什么资料。”飞扬松了口，摸摸女儿稀疏的黄头发。
陈岚孕期贫血，经常不对胃口就翻江倒海地吐。正上着班呢，突然就跑出去，对着垃圾桶一阵呕，呕到最后是一口一口褐色的苦胆汁，比黄连还苦，看她泪眼婆娑，甚是可怜。核桃她本就不爱吃，但听说吃核桃补脑，对小孩头发也好，就把核桃仁砸碎成顶小的颗粒，就着温水像喝药一样一把吞下去。这样对付了两回，实在吃不下去，就罢了。孩子的头发像地里没有出齐的豆苗，有一根没一根的。生娃，陈岚也是遭了大罪，她当然不想再来一次。
门外，塑料桶咚地一声被狠狠摔在地上，紧接着水瓢哐当一声，在塑料桶里转了几个圈，才停下来。
陈岚和飞扬都不作声了。
飞扬爸老余在抗旱。早晨清过衣服的水，还有淘米洗菜的水，都倒在堡坎下的大塑胶桶里。等到日落西山，暑气稍退后，就来浇菜。他怒气冲冲地，跟桶和瓢较上劲了，在坎下巴掌大的田地里摔东摔西，像是谁欠了他钱不还似的。
飞扬的哥哥飞鸿生了个女儿，正是姗姗学步的年纪。老余巴望着二媳妇陈岚生个孙子，满足自己孙子孙女承欢膝下的夙愿。结果又是个女孩，这个计划泡汤了。
本已认命，接受了两个孙女的事实，不料老余大哥从老家来电话。
“再生个二胎，第二胎绝对是孙子。你看我四个儿子，第一个生的都是孙女，哎呀，二胎却都是孙子。你说巧不巧？咱们老余家就这个规律，听我的，生二胎！”
老余一听，想着大哥四个儿子还真的都是这样。那么飞鸿和飞扬若是生二胎，肯定也都是孙子。这个如同哥伦布发现新大陆一样的好消息，让六十多岁的老汉又燃起了希望，兴奋不已。
那天晚饭，老老少少八口人聚在餐厅，老余抿了一口苞谷酒，脸马上条件反射似地变红，他慢条丝理宣布了一个方案。
“瑜丫头和陈岚，你们俩谁要是生二胎，奖励一千元。”
“说笑吧，一千元能干啥？别说一千，十万我也不生。谁愿意生，谁生。反正打死我都不生，我也不要这个钱！”飞鸿媳妇叫方瑜，嘴巴跟动作一样利索，吃完饭抹了嘴，牵着一岁多的女儿出去纳凉了。
“爸，我们这小花卷还小呢，房子也还没装修，暂时没有二胎这个计划。”陈岚怀里的小花卷睁一双乌溜溜的大眼睛，好奇地看着桌上杯碟碗盘，总想用小手伺机捞一个来。“乖，这个不能玩的——”
晚饭不欢而散。
老余是寄希望于陈岚的，她的话没有那么绝决，性子没瑜丫头那么刚烈，替老余家添一个男丁还是有指望的。
眼下隔着墙，听到小两口在商量办独生子女证的事，气得七窍生烟。这事骂不出口，只能拿工具撒气。
二
老余垮着脸进进出出，老思想“不孝有三无后为大”在作祟，这个后，自然指的是男娃。所以芝麻大的事愣是借题发挥，弄出西瓜大的动静来，陈岚和飞扬也暂时没敢提办独生子女证的事。
陈岚觉得公公有些得寸进尺，当年结婚后没多久，公公就以一首诗间接催生。“两得佳媳喜甲申，常年四口成六人。乙酉亦当如我愿，酒桌之上添双丁。”双丁是添了，现在又想添男丁，可不是得寸进尺么。
小花卷上幼儿园那天，整整三岁。飞扬他们也终于如期搬进了新家，工作生活一切慢慢步入正轨。
转眼小花卷就上大班了，小姑娘尽情享受着家里四个大人的关爱。如果她在家，就像一只欢乐的小燕子叽叽喳喳，没完没了。多年来陈岚生理期都会提前一周，这次到日子了，居然没反应，一股不祥之兆袭上心来。
“不会是中奖了吧，不会的，不会的！”她心里十五个水桶，七上八下，心慌不已，上班时更是身在曹营心在汉，坐立不安。她仔细回忆了一下，小花卷每晚都要睡在爸爸妈妈中间，公婆过来负责接送小孙女，也住在家里。一家子老的老，小的小，平时陈岚和飞扬在客厅，坐沙发都主动保持着一段距离，你坐沙发头，我坐沙发尾，生怕举止有伤风化，这合法夫妻的合理需求整得跟偷偷摸摸的婚外情一样，难不成仅有的一次，还中奖了？
虽心存极大的侥幸心理，下班后，陈岚还是去药店买了一支早孕试纸，为了精确性，专门选了最贵的那种。
回家后，谁也没理，一头扎进卫生间。看着早孕试纸棒上一条红线清晰可见，另一条若隐若现。按照说明，也不确定到底是中奖了还是没中奖。什么破试纸，她扔进了垃圾桶。没有确定的事，她也没声张。
周日，老两口回老家看菜地去了，陈岚和余飞扬休息，在家带女儿玩耍。陈岚没来由地一阵恶心，才吃的早餐从胃里翻腾上来。
“完了，完了――。”她强咽下去，抚着胸口惊呼起来。
“怎么了？什么完了？”
“余飞扬，完了，我怀孕了！”陈岚嘴一瘪，感觉再多说几句，眼泪就要滚下来了。
“确定吗？”
“十分确定。我恶心想吐，跟怀小花卷时一模一样的反应，比早孕试纸还灵。”陈岚说着眼泪吧嗒一下落了下来。“你说你是不是故意的？你是不是也想要个儿子？”
“我――”
“我什么我啊，你这个重男轻女的家伙。说好了去办独生子女证的，早知道，那年办了就好了。是说你前段时间鬼鬼祟祟地跟你爸你妈密谋什么大事呢，敢情是你为了要一个儿子，你爸妈要一个孙子呗。”陈岚越说越气，眼泪一颗颗地往下滚。
“老爸老妈是说过这个事情，说实话我内心里也确实有点想，但不是还没定吗？养孩子不比其他的，需要财力、精力、时间，各方面都需要权衡。再说这事最后还得你拍板决定才行。我发誓真不是故意的，应该是意外。”飞扬说的是实话， 现在养孩子不比以前，一只羊是赶，两只羊也是赶，不是吃饱穿暖那么简单，最关键的是教育，教育成本是个无底洞。
“那怎么办？去打掉？我一想到那些器械就怕！”陈岚能不怕吗？生小花卷时因为到医院时宫口开了快五指，已经不允许打麻药，她全凭一口气硬抗过来的。那样撕心裂肺的疼痛，那种自救的无力感，她不想再经历一次。
“不要慌，不要慌。”飞扬语言安抚着六神无主的陈岚，突然掉过头望着女儿，“小花卷，你想要个弟弟或者妹妹吗？我们让妈妈再生一个小宝宝出来，这样他就可以陪你玩了，好不好？”
“ 我不要弟弟妹妹，我想要一个姐姐或者一个哥哥。”小花卷机警的眼神若有所思地望着爸爸妈妈。
飞扬纠正道：“姐姐或哥哥是不可能了，不过你可以当姐姐，这样弟弟妹妹会听你的话啊。”
“我不要当姐姐，我就要当妹妹！你们要是生了弟弟妹妹，我会悄悄打她的，还要把她从楼下丢下去！”小花卷的表情竟然有一丝怨恨和决绝。
“你这孩子――”，陈岚很有些生气，冲着小花卷大喊一句。虽然她并不想生二胎，只是想看看女儿什么反应和态度，但从五岁大的女儿嘴里听到这样残忍的话，心有余悸。小小年纪，怎么会有这么自私恶毒的想法。
“我的好朋友赵梦莹，她妈妈就给她生了一个弟弟，结果大家都不喜欢她，也不管她了，都去喜欢那个弟弟，我好几次看见赵梦莹睡午觉时偷偷地哭，所以我才不要弟弟妹妹！哼！就不要！”小花卷撅着嘴，使劲跺了跺脚，然后抱着她的巧虎娃娃，急急跑进房间，陈岚看见小花卷转弯时飞快地用手背擦了一下眼睛。
这孩子心思重呢，飞扬和陈岚面面相觑。倘若生二胎，也是要考虑照顾小花卷情绪的。如今看来天时地利人和，一条都不占。
老两口星期一过来，就知道了陈岚怀孕的事，还没来得及高兴，却又听说要去做手术。老余这个做公公的不好直接说，晚饭间只一口一口往嘴里闷闷地灌酒。
都催了两次办独生子女证，没去办，也估计休想再开到准生证了。这是顶风作案，违反计划生育政策，而且还得罚款。
私营医院里，人文关怀做的到位，让人宾至如归。陈岚坐在凳子上候诊，旁边正好坐着一对夫妻，女人肚子刚刚显怀。两人沉默了十来分钟，男人才开口：“还是生吧，小家伙都在你肚子里住几个月了，舍不得离开。生呢，我们顶多后悔几年，如果不生，我们怕是要后悔一辈子。”
女人右手抚摸着微隆的小腹，定定地望着男人。“真是怕什么来什么，想着老二是个女儿，凑个好字，结果又是一儿子，这下两个建设银行了，压力大呢。”
医院明确规定不准透漏胎儿性别，陈岚很疑惑，他们是怎么知道的。她低头看着平坦的肚子，深深吸了一口气。
三
陈岚的同事余莉莉比她小四岁，经过近十年的各种检查折腾，始终不孕。最后实在乏了，死了心，决定顺其自然。没有想到放弃以后却柳暗花明怀上了，这下可把他们两口子高兴坏了，不见余莉莉半点茶饭不思的模样，能吃能喝能睡。
“陈岚，眼下开放二胎了，你们可以再生一个，也响应响应国家号召。”余莉莉撺掇着。
“别给我挖坑，好不容易把孩子盼大了，又弄一拖油瓶。再说了，我都要不惑之年了，余飞扬再过几年就天命之年了，听起来是爸爸，到幼儿园接孩子，别人还以为是爷爷来了。”陈岚笑着打趣。
“我去医院建档时，看到像你们这个年纪，生二胎的很多的。”
“是啊，现在国家是提倡生二胎，问题是医院提倡顺产和母乳喂养，专家建议孩子呢尽量自己带，不要隔代抚养，孩子又希望妈妈随时陪伴。另一半既希望老婆貌美如花还能赚钱养家。公婆希望儿媳妇相夫教子，社会又呼吁女人要经济独立，说家庭主妇是最危险的职业。你们说，女人难不难？简直是一个人，活成了千军万马啊。”陈岚无奈地说着。
“话虽如此，可两个娃毕竟是伴嘛。到老了，有个啥事可以有商有量，不必独自承担。听我婆婆说生二胎国家还有补贴呢。”
补贴，不足以打动陈岚，但两个娃可以相互照顾帮扶一把，让她心里竟有了一丝想法。陈岚前段时间连续几个月生理期总是拖拖拉拉，工作忙也一直没去检查，后来发现脚乏手软，走路飘飘忽忽的，常常头晕目眩，才去了一趟医院。血常规里血红蛋白值只有65，严重贫血。引起贫血的直接原因就是子宫内膜增厚，有两个出血点，需要做清宫手术。
余飞扬出差。医院陪床要做核酸检测，公婆年纪大了，也不便来回跑医院，还得照顾花卷。最后还是陈岚妹妹来照顾的，关键时刻，还是有血缘的亲人靠谱，陈岚妹妹当年就是超生来的，八十年代初期，罚款五百六十块，这钱可以买一台黑白电视机了。
这个松动的心思陈岚也只是放在心里。那日从阳台上收了衣服，她一边听着轻音乐，一边叠衣服。
“妈妈，你再跟我生个弟弟或者妹妹吧？”十一岁的花卷已经出落成大姑娘模样，个头都要超过陈岚了，她笑嘻嘻地撑在床沿上望着妈妈。
“怎么突然又想要弟弟妹妹了，小时候问你，你可是说，如果生了弟弟妹妹，要丢下楼去的呢。”陈岚见女儿主动提这个问题，就以子之矛攻子之盾。
“哎呀，妈妈，童言无忌嘛，那时候我小，不懂事，你怎么能信一个小孩的话呢。我们班上好几个同学有弟弟妹妹，张馨月，我同桌，她妹妹才两岁多，经常在学校门口等她放学，好可爱啊。”花卷一脸的羡慕，眼睛里充满神往，“还有田佳佳，她弟弟过生日，我刚好在她家玩，她弟弟把生日蛋糕上的小猪佩奇送了一个我，他还特别听我们的话，真的好乖。”
貌似所有的阻拦都不存在了。已经三十八岁的陈岚如果怀孕，就在高龄产妇之列。她想起当初生花卷时，临床的产妇就是三十八岁，听到护士跟对方确定年龄时，她就心生佩服，觉的那产妇实在勇气可嘉。
国家已经开放二胎，老人想要一个孙子，老公想要一个儿子，花卷也想要一个弟弟或者妹妹，陈岚想着即便二胎是个女娃，将来自己和老公去世后，这个世界上至少还有一个陪伴花卷的手足，她觉得为了自己所爱的人，可以去冒一次险，再去受一次罪。
陈岚专门请了一天假，去做孕前检查，检查结果出来后，不啻一个晴天霹雳。医生告知上次手术后，虽半年之久，现在子宫内膜厚度却不足0.6cm，激素不足，而且卵巢有早衰现象，不具备怀孕条件，需要药物调理一段时间再看。
陈岚捏着一纸报告单，步履缓缓地走出医院大门。瓦蓝的天空像一泓平静的湖水，心里却五味杂陈。只道天意弄人，有些事情错过了就是错过了，可能就再也没有机会去做了。