那碗五花肉

文/静馨

---

六岁那年过年，我吃了一大碗肥的流油的五花肉，属于三分瘦七分肥的那种。

猪是前一年大雪后买的，雪是从前一年的年三十开始下的，洋洋洒洒断断续续连下了好多天，黄土地给严严实实盖上了厚棉被，整个世界都是雪白雪白的。村里人集体出动，把干净的雪一块一块宝贝似的铲成堆，装在框子里倒进水窖。小孩子们狂欢一般在地里滚雪球打雪仗，玩疯的节奏。俗语“瑞雪兆丰年”，大家对丰收年充满了期待。年一过，都兴冲冲的开始筹备庄稼的事，大家料定这一年是个丰收年，所以家家户户从集上抱来了小猪仔。

果不其然，一场冬雪润醒了庄稼，春种后又是几年不遇的风调雨顺，地里的庄稼喜获丰收，家家的打谷场麦跺子耸的高高的。记忆中，还是头一回感受到一整年的喜庆滋味，大家个个脸上红扑扑的，咧着嘴巴扯着嗓子说话。

那一年过年盼的人实在焦心，腊月二十三一过，家家户户开始轮流着杀猪，今天你家，明天我家，家家的壮丁都聚集了去，杀完猪女当家的当下做一桌丰盛的菜席，盘盘碟碟都少不了肉，吃的个个嘴角流油。

轮到我家的那天，母亲早早起床烧水准备，我也起了个麻溜早，揽柴烧火，勤快的跟突然长大了一样。我家那头猪膘肥体壮，溜圆溜圆。水刚烧开没一会，杀猪的和壮丁们就带着家伙什来了，来了也不歇着，直接奔猪圈去。

虽然是馋猪肉，但我怕杀猪，听不得那个惨叫声，再者，毕竟从小猪仔开始养，天天看它吃食也有一年光景了，不能说没有感情。所以在猪哼哼唧唧叫的时候，我就躲进了屋子，关上门，把头蒙在被子里，这样就听不见音儿了，就这样撅着腚藏被窝里干等母亲敲门。

杀完猪其他孩子在院子里玩猪尿泡的时候，我就趴在锅边看母亲炒肉，目不转睛盯着锅里翻滚的五花肉，一个劲儿吸溜口水。一年到头，也就过年能有这排场，平时经常就吃杂粮面，偶尔来一顿臊子面，家人疼惜我，还把碗里飘着的为数不多的几粒肥肉统统夹到我的碗中。今儿个，一大锅的五花肉，可得吃个尽兴才好。

母亲看着锅边搭久了的“馋猫”，心里早就不落忍，估摸差不多的时候，直接给我盛了满满一大碗，上面还“呲呲”冒着油，我兴奋地捧起滚烫的碗，端到炕桌上，狼吞虎咽，油腻腻的五花肉没一会就被我消灭的一干二净。以我当时年纪，母亲认为我吃肉的量远远超出我的实际能力，所以，她不停重复，她的女儿“能吃肉”，“吃了一大碗”，“还不就馍馍”。后来，家家户户都知道了，我自己也知道了，我能吃肉，一次能吃上一大碗，还不用就任何主食。

直到现在，我都三十了，村里人聊起来，还会对我吃的一大碗五花肉记忆犹新。其实究竟吃的香不香，有多香，我都记不清了，跟他们一样，就记得吃了满满一大碗，没就馍馍。后来我想，在那个肚子里缺油水的年代，在“吃”这个问题上，或许还没达到爱与不爱的境界，只要有得吃就很不错，并且逮住一顿是一顿。

其实谁也不知道，那一次我吃伤了。这实在是一件说起来很难为情的事，但是我不怪自己，肚里没油水的滋味它并不好受。自那以后，我越来越不喜欢吃五花肉，但名声流传在外，又不好意思不吃。往后的几年，吃肉渐渐变成了常有的事，但父母亲还是会习惯性地把碗里的肉夹给我，“我蛋娃能吃肉，多吃点”，母亲总这样说。

第二年过年，母亲照样给我盛了满满一大碗，我看着油花花颤着的肥肉片子，第一次跑出去呕了个一塌糊涂。当然，这事谁都不知道，后来，我挑了几片瘦肉，意思了一下。自那以后，就再也不碰一粒肥肉了，甚至碗里要飘着肥肉，也得尽数捡出去才能吃得下饭。

多年过去了，现如今大多数人的日子都是过的红红火火，人们的需求不再停留在“有得吃”上面，而是将心思聚焦在“挑着吃”“吃得健康营养”上面，这是过去挨饿受冻的人都不敢奢望的事。

爷爷奶奶常常感慨“古怪着，花样多的不认识都”。可不嘛，但即使如此，爷爷奶奶仍然习惯把吃过饭的碗舔干净，把掉在饭桌上的米粒捡起来吃掉，把炒菜的油锅再用馒头把油吸尽。有的人看到就觉得爷爷奶奶的行为在这个年代同样古怪，但我从不阻拦他们这样做。就像别人看我不吃肥肉，认为我为了保持身材或者就是挑食，其实真正的缘由也只有自己清楚。

所以，每次在拒绝肥肉的同时，也在不断接纳，并不自觉的心存珍惜，珍惜粮食，珍惜岁月，珍惜当下……