往事如烟26-串门儿

小时候我家的家教很严，老爸平日给我们定了很多的规矩，生怕我们出去惹事，这不准那不准的，其中有一条，就是“不许串门儿”。

“串门儿”是北京老话儿，意思是指到邻居家做客。串门儿也分档次，过年过节时爸妈带着我们去探亲访友，属于“官方允许的串门儿”，不在限制之内。而老爸限制我们的则是“未经家长同意的非官方串门儿”。

我一直不大理解老爸为什么不让我们去串门儿。是怕孩子太闹招人家烦？是怕我们随便吃人家东西欠人情不好还？怕我们损坏了人家的贵重东西还得赔偿？还是什么其他原因？后来长大了，我琢磨出来一条深层次的原因，就是我们铁路大院的居民都是一个系统的，老爸可能是担心我们说话没把门的，万一到别人家说了什么不该说的话，也许就会找麻烦。嗯，考虑到当年那种“左”的政治环境，这个理由比较靠谱。

不让串门儿就不串了？不可能。

孩子毕竟是孩子，那时候没有电脑、没有电视、没有游戏机，连电匣子（收音机）都不让随便开，我们不串门儿干啥去？

老爸一上班，他定的所有规矩就基本上全作废了，妈妈是跟我们一头儿的，只要不出圈，一般情况下不大管我们。

我那时候串门儿的对象主要有三家：一是我们家隔壁的程化家，他跟我同岁，他姐姐程英跟我姐姐同岁，正好玩到一起。二是一楼的小毅、小瑞、小钩子三兄弟家，他家是双职工，白天没人，我们可以胡造。三是四楼的小谦、小翔兄妹家，他家白天也没大人在家，而且小谦比我大一些，爱看书，有学问，跟他一起玩能长知识。当然，如果他们愿意也可以到我家来串门儿，前提是我爸不在家的时候。

不单我们小孩子爱串门儿，那时候大人们也喜欢串门儿，尤其是我妈妈她们这些“铁路家属”。

所谓“家属”是指当时没有工作、专门在家带孩子做饭的铁路职工的夫人们。当时每个家庭的孩子都好几个，有的家里还有老人，迫使这些夫人们放弃了找工作，专心照顾家庭。

家属不上班，每天买菜做饭照顾老人孩子之外，多少会有一些空闲时间，这时候就是她们串门儿的最佳时间。

我妈不大喜欢串门儿，多数时候是别人来我家串，那时候邻居之间的关系非常融洽，尤其夏天，各家的门都是开着的，串门儿的时候连门都不用敲，很随便的就串进来了。

“付大妈，今儿做什么好吃的，在楼道里就闻着你家的香味儿了。”

这时候我妈就会从厨房出来，一边在围裙上擦着手一边寒暄：“能做什么好吃的啊，就是熬白菜呗。”

“付大妈您熬的白菜都比我们家的好吃，哎，那个什么，你家有醋吗给我点，这几天一忙忘了买了，今儿中午想做个醋溜白菜，孩子他爸爱吃这口儿，这油都热了，你猜怎么着？我一看家里没醋了，哎呦喂，急死我了！先借你们家的用用，回头我买了再还您啊。”

我妈会赶紧把醋瓶子递过去：“没事你用吧，不用还，我们家还有一瓶呢。”

“那哪儿行啊，上次从你们家借了半块姜还没还你呢，回头一块儿给你啊。”话音未落，人已经飘走了。

这种串门儿属于“临时性闪电串门儿”，来去匆匆，但频率很高。

还有一种串门儿就很占时间了，这种情况下，来者一般是拿着正在织着的毛衣，或是正在纳着的鞋底子，进门儿就往床上一坐，表情神秘地对我妈说：“付大妈，你听说了吗？对面楼新搬来的那小两口儿昨晚上又打起来了。”

“是吗？为什么啊？”

下面就是叽叽咕咕的闲聊，有时候一坐就是大半天，要是赶上我在家写作业，心里就别提多烦了。

不过现在回想起来也特理解她们，整天守在屋里，和油盐酱醋打交道，太单调了，串门聊天是她们获得信息，宣泄情感的唯一途径啊。

现在北京城里的高楼大厦越来越多了，人和人之间的关系却被一扇扇的防盗门隔开了。我在这个小区住了快二十年了，连邻居们姓甚名谁都还没认全，更别说串门儿了。