才高一斗谢灵运

第一次见到谢灵运这三个字，就觉得这是一个好名字。灵运，有一股子仙气，飘飘然而羽化之感。而谢姓，又有卓尔不凡的历史感，文人门楣的清高范。于是很轻易就记住了这样的三个汉字的组合。

像这样只知到名字的诗人，我记忆里还有好多。他们都在等一个机缘，而再去读他们，再去了解。我恰好在无意间，给自己找到理由去再认识谢灵运其人。

“旧时王谢堂前燕”，说的是南朝王谢两大世家所住的乌衣巷。谢灵运，则是谢氏子弟。谢灵运的祖父，是淝水之战的前锋谢玄。南朝的世家，是比现在所谓家族更有控制力的存在。九品中正的选拔制度下，只要不是愚钝到极点，都能很轻松得到品阶相当的官职。可以说，谢灵运，是含着金钥匙出生的。

像所有史书里的人物，灵运少时便与旁人不同。书里这样写，“灵运少好学，博览群书，文章之美，与颜延之为江左第一。”出身高贵，天赋出众，博学广进，这简直就是别人家的孩子的模板，怎能不令人羡慕嫉妒。

这样翩翩美男子，自然要有能体现身份的装饰。史中言，灵运“性豪侈，车服鲜丽，衣物多改旧形制，世共宗之，咸称谢康乐也。”谢灵运简直就是那个时候的时尚达人啊。

可惜物极必衰，盛极必反。人生得意难长久，谢灵运也在东晋与刘宋易代的风波中受牵连而被贬去永嘉，出任太守。

到任永嘉，灵运一京城世家子弟，眼见这区区之地，难免觉得不够施展才谋。仕途失意的苦闷中，他借山水来宣泄苦闷。即无心政事，而更有时间肆意遨游。所到之处，如他的诗题：《登江中孤屿》、《登永嘉绿嶂山》、《登池上楼》等等。为登山，他还设计了一种登山鞋——“谢公屐”。这种鞋子的鞋跟可以前后移动，上山留后跟，下山则留前跟。简直像现在很有名的那个群体——技术宅，通过技术设计来实现自己的想法。不过灵运这样四处游玩，并不宅。

他一边随心所欲的游山玩水，一边把所见所感的山水写成诗。他的诗，在永嘉山水的浸润下比以前更胜一筹，而永嘉山水，也因灵运之诗而得人文层次。他那句传世的“池塘生春草，园柳变鸣禽”，正是作于此时。而他所有的描绘游玩旅途美景的诗，开山水田园诗这一新流派。

灵运在永嘉一直待到四十二岁，刘宋文帝才重新将他召回京城。在京城建康，灵运就任秘书监，负责撰写《晋史》。以灵运之文采，组织撰写《晋史》应当是相当容易的，可惜灵运心心念念的是掌握政治实权，像谢家前辈那样，出将入相。因而撰写时难免敷衍塞责，不求工整。这本《晋史》，如今已亡匿。

灵运既自傲与文笔，便有此言：“天下才有一石，曹子建独占八斗，我得一斗，天下共分一斗”，言语中颇不以天下其他文人为意。而宋文帝欣赏的也是他文采的这一方面，对灵运的政治能力则没有那么信任。灵运像是被关在笼子里的金丝雀，只是作为玩物，作为向其他人炫耀的资本。不得志的灵运，很快称疾，辞官回乡。

可惜官几代的谢灵运看不起贫贱的百姓们，在争执会稽的一处能维系一方百姓生计的回踵湖时，与郡守产生了冲突。偏偏这郡守不像灵运，由家族推荐为官，而是出身贫寒，以能力获职。没有实权的灵运，面对这公正的郡守，自然不敌。双方冲突的结果，是“灵运驰出京都”，去寻文帝的庇护了。

才华还是有作用的。文帝没有给谢灵运定罪，而是给了他一个临川内史的职务。灵运到任之后，依然以当年任永嘉太守的态度，游山玩水。可惜这次他没有这么好的运气继续写他的山水诗，州里的监察官纠察他的失职，将他治罪。他兴兵反叛，很快被镇压。被拘的灵运，依律应斩，然而文帝念及其祖父在淝水之战保全南朝的功绩，从轻发落了他，只将灵运发配广州。

戏剧性的是，本来还能保一命的灵运，却因一件小事而最后命丧广州。事情发生在押解的途中，押解人员在途中发现一行古怪的人，带兵缉捕后盘问知是灵运给与资金反叛。于是上报文帝。文帝这次没有在怜悯，下诏在广州行弃市刑。

我们的才高居天下一斗的“大谢”谢灵运，就以这样屈辱的方式，结束了他不平凡的一生。